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Cô Gái Đến Từ Hôm Qua 

Chương 1 

Hồi nhỏ tôi khác xa bây giờ. 
Nói một cách khác, hồi nhỏ tôi ngon lành hơn bây giờ nhiễu. 
Hồi đó, muốn chơi với đứa con gái nào, tôi làm quen một cái "rụp”, gọn ơ. 
Chỉ có sau này, khi lớn lên, tôi mới mắc cái tật lóng nga lóng ngóng trước 
phụ nữ. 
Chính vì vậy mà thỉnh thoảng tôi thường ngồi mơ màng hồi tưởng lại cái 
thời huy hoàng xa xửa xa xưa với nỗi thèm muốn và ganh t¡ không giẫu 
giêm. 
Bây giờ tôi còn nhớ rõ mồn một cái cái ngày tôi cùng gia đình dọn đến chỗ ở 
mới. Lúc đó tôi còn bé tẹo, khoảng bảy, tám tuổi gì đó. Căn nhà mới nhiều 
phòng và xinh xắn hơn căn nhà cũ nhiều. Ngày mới dọn đến, tôi khoái chí 
chạy nhong nhong khắp chỗ. Lúc này mẹ tôi chưa sinh nhỏ Phương, em kế 
tôi, nên căn nhà trông thật rộng rãi và vắng vẻ. 
Chơi một mình cũng chán, lát sau tôi chạy ra trước hiên đứng ngắm xe cộ 
qua lại. 
Chọt tôi nhìn thấy trên đống cát trước sân nhà bên cạnh có một con nhỏ đang 
chơi trò xây nhà. Con nhỏ trạc tuổi tôi, tóc thắt hai cái bím lúc la lúc lắc. 
Khi tôi lò dò lại gần đứng coi, nó vẫn không hay biết, cứ lui cui đảo đào đắp 
đắp. 
Đứng một hỏi, tôi hắng giọng: 
- ÈI 
Con nhỏ giật mình quay lại. Nó nhìn tôi bằng cặp mắt thao láo. 
- Nhà mày ở đây hả? - Tôi chỉ tay vào căn nhà có đồng cát. 
Nó gật đầu, mắt vẫn nhìn tôi dò xét. 
Mới gặp nó lần đầu tiên, không có chuyện gì để nói, tôi âm à ậm ừ một hồi 
rồi hỏi : 


- Mày tên gì vậy? 
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Nó đáp lí nhí: 

- Tiểu Li. 

Tôi cười hì hì: 

- Tiểu Li là đi tiểu vô trong ly hả? 

Tiểu Li nhăn mặt: 

- Anh nói bậy! 

Nói xong, nó giận dỗi quay lại chơi tiếp trò xây nhà. 

Tiểu Li làm tôi hơi quê quê. 

Tôi đi vòng tic trước mặt nó và ngôi thụp xuống đồng cát, nói: 

- Mày cho tao chơi chung với nghen? 

Tiểu L¡ không thèm trả lời. Nó cứ cắm cúi bươi cát. 

Thấy vậy, tôi tức mình nhào vô chơi đại, không thèm năn nỉ. Tôi hì hà hì hục 
đào một đường hầm dài thật dài, xuyên qua đống cát. Đào một lát, bàn tay 
tôi chạm phải tay Tiểu Li. Tôi liền nắm lây mấy ngón tay nó. 

Tiểu Li cười khúc khích: 

- Anh làm em sợ hết hôn! Thả tay em ra đi! 

Tôi vẫn nắm chặt tay nó: 

- Mày nói mày hết giận tao, tao mới thả! 

- Em hết giận rồi! 

Tôi cười hì hì và buông tay nó ra. 

Thể là tôi đã làm quen với Tiểu Li. Dễ ợt, các bạn thây chưa! 

Tới phiên Tiểu L¡ lân la hỏi chuyện tôi: 

- Anh tên gì vậy? 

- Tao tên Thư. 

- Anh mới dọn đến hả? 

- Ừ. Tao mới đến đây ngày hôm nay. 

Tiểu Li cười: 

- Em hỏi chơi vậy thôi chứ hồi sáng gia đình anh đọn đến em có nhìn thấy. 
Tôi trố mắt: 


- Mày thấy tao sao tao không thấy mày? 
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- Em đứng ở trong nhà làm sao anh nhìn thấy! 

Tôi lên giọng người lớn: 

- Như vậy là mày nhìn lén tao. Nhìn lén là không tốt! 

Tiểu Li dầu môi: 

- Em đâu có nhìn lén! Em nhìn qua cửa số kia mài! 

Tôi khịt mũi: 

- Nhìn qua cửa số thì cũng như nhìn lén. Lần sau mày phải nhìn qua ... cửa 
lớn! 

Thấy tôi ra oai ghê quá, Tiểu Li không dám cãi lại nửa câu. 

Nó ngồi nghịch cát một hồi rồi xuýt xoa: 

- Nhà bà Tư Mập đẹp ghê, anh hén? 

Tôi ngạc nhiên: 

- Nhà bà Tư Mập nào? 

- Nhà bà Tư Mập là nhà anh bây giờ đó. Hồi trước là nhà bả Tư Mập. 

Tôi nhăn mặt: 

- Chuyện hồi trước nói làm chi! Bây giờ là nhà tao thì mày cứ kêu là nhà tao! 
- Tại em quen miệng. 

Tiểu Li nói với vẻ biết lỗi. 

Thấy nó có vẻ hiền lành, ngoan ngoãn, tôi nói: 

- Tao mới dọn đến đây chưa quen ai, chỉ quen một mình mày. Khi nào mày 
có trò gì hay hay, nhớ rủ tao chơi với nghenl 

-ÙỪ. 

Tiểu Li gật đầu, miệng nở một nụ cười thân thiện. 

Nhìn nó cười, tôi bỗng reo lên: 

- Mày sún răng! 

Tiểu L¡ hoảng hốt ngậm miệng lại và quay đầu đi chỗ khác. 

Tôi gật gù ra vẻ hiểu biết: 

- Chắc là tại mày ăn kẹo nhiêu quá! 

Thấy nó không phản đối gì, tôi nói tiếp: 


- Lân sau có kẹo mày nhớ chia bớt cho tao, tao ăn giùm cho! 
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Tiểu L¡i lại gật đầu, nhưng lần này nó không dám nhe răng ra cười nữa. Nó 
cười với tôi bằng mắt. 

Bữa đó, tôi về nhà với một tâm trạng đầy phấn khởi. Suốt buổi tối, tôi nằm 
loay hoay nghĩ ngợi, xem thử ngoài chuyện "dụ ăn" tôi còn có thê bắt nạt 
Tiểu L¡ chuyện gì nữa. Tôi nghĩ miên man đủ thứ, thứ nào cũng hấp dẫn, và 


sung sướng kết luận: con gái ngu thây mô! 


+ 

Nhưng đó là kết luận hồi nhỏ. Bây giờ tôi rút ra một kết luận khác, kém phấn 
khởi hơn: con gái càng lớn càng khôn, con trai càng lớn càng ngul 

Chíng vì vậy mà bây giờ làm quen với một đứa con gái, đối với tôi là chuyện 
khó tày trời. Với Việt An, chắng hạn. 

Lớp tôi có tất cả bốn mươi mồng, trong đó hết ba phần tư là con trai. Con gái 
chỉ có một nhóm lèo tẻo, ngồi túm tụm ở hai bàn trên. 

ŸÝ mình là "của hiếm", tụi con gái kiêu căng, hợm hĩnh tợn! Suốt ngày, tụi nó 
chỉ chụm đầu vào với nhau trò chuyện thì thầm rồi cười rúc ra rúc rích, chả 
thèm để \ đến bọn con trai chúng tôi lây một chút. Trong số tụi nó, con nhỏ 
Việt An là "làm cao" nhất. 

Việt An đẹp nhất lớp tôi. Điều đó ai cũng thừa nhận. Chính Việt An... cũng 
thừa nhận điều đó cho nên nó càng tỏ ra "lạnh lùng, băng giá" trước những 
cặp mặt ngưỡng mộ của tụi tôi. 

Mỗi lần tụi con trai tìm cách bắt chuyện với nó, nó đều trả lời đàng hoàng. 
Nhưng ngôn ngữ của nó là một thứ ngôn ngữ khách sáo, lịch sự, đúng mực, 
không bộc lộ một tí tình cảm nào. Vì vậy, không đứa nào trong bọn tôi dám 
"giốn mặt” với nó. 

Khách quan mà nói, thái độ kiêu kỳ của Việt An trông thật dễ ghét! Còn 
"chủ quan mà nói", con gái trông càng dễ ghét bao nhiêu lại càng có vẻ ... dễ 
thương bấy nhiêu! Thế mới khổ cho tôi! Khổ nhất là ngay từ lần đầu tiên 
trông thây Việt An, tôi bỗng hiểu rằng từ nay trở đi tôi không còn "tự do" 


nữa. Lúc nào tôi cũng nghĩ đên nó, không chỉ ánh mắt, nụ cười, mái tóc mà 
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ngay cả cái tên Việt An đối với tôi cũng trở nên gần gũi, thân thiết lạ lùng 
như thể tôi đã yêu cái tên ấy đâu từ ... kiếp trước! Có những lúc ngồi một 
mình, nghĩ đến Việt An tôi bất giác gọi thầm tên nó vả cái âm vang ngọt 
ngào ấy bao giờ cũng gợi nơi tôi một cảm giác nhớ nhung trìu mến lẫn một 
nỗi hân hoan khó tả. 

Không như những đứa con gái cùng lớp, Việt An không từ các lớp dưới lên. 
Mấy năm trước, nó học đâu ở tận Nha Trang. Năm nay, nó theo gia đình 
chuyền về đây. Ngay từ đầu năm học, Việt An bắt thình lình xuất hiện trong 
lớp tôi và từ đó "quấy nhiễu" cuộc sống yên tĩnh của bọn con trai chúng tôi. 
Vì "lý lịch" của Việt Anh đặc biệt như vậy nên tôi không có thời gian để la 
cà tiếp cận. Và những giờ học cứ hờ hững trôi qua như nước chảy xuôi dòng. 
Tôi như chiếc lá lẻ loi trôi theo dòng nước, chốc chốc ngoái đầu nhìn Việt 
An mà lòng buồn rười rượi. 

Nhưng như người ta thường nói "cái khó ló cái khôn", rốt cuộc tôi cũng nghĩ 
ra được một cách để làm quen với Việt An. 

Hôm đó lớp tôi làm bài tập làm văn. 

Khi còn mười lăm phút nữa hết giờ, tụi bạn trong lớp lần lượt đem bài lên 
nộp. Đứa nào nộp xong được quyên ôm cặp ra về. 

Tôi thuộc loại học sinh giỏi văn nên chỉ cần một nửa số giờ quy định đã làm 
xong bài tập. Nhưng tôi cứ ngồi đọc tới đọc lu1, chưa vội nộp ngay. Vừa đọc 
tôi vừa liếc chừng về phía Việt An. 

Việt An còn đang mải mê viết, chưa tỏ vẻ gì là sắp kết thúc. Thế là tôi cứ 
ngôi căn viết nhân nha chờ. 

Cho tới khi tiếng trống hết giờ vang lên, Việt An viết lia viết lịa mây dòng 
cuối và hối hả mang bài lên nộp. Xong, nó ôm cặp bước ra cửa. 

Việt An ngồi bàn đầu dãy bên kia, tôi ngồi bàn đầu dãy bên này, gần cửa ra 
vào, nên muốn ra ngoài nó phải đi ngang qua trước mặt tôi. 

Lúc này, lớp học chỉ còn lèo tèo đăm ba đứa. Đứa nào đứa nấy đang chúi đầu 
vô bài làm viết lây viết để, chăng đề ý gì đến chung quanh. Cô Hường thì 


đang luI cu1 đếm bài. Khung cảnh rất thuận lợi cho việc thực hiện "ý đồ đen 
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, 
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tôi” của tôi. 

Đợi cho Việt An vừa đi qua trước mặt, tôi cầm cây viết máy vây vào lưng 
nó. Trong nháy mắt, vạt áo phía sau của Việt An dính đầy những vết mực 
lốm đốm. Nó chắng hay biết gì, cứ cắm đầu đi thăng. 

Khi thấy Việt An đi đã khá xa, tôi mới lò dò mang bài lên nộp rồi ba chân 
bốn căng phóng theo. 

Nửa đường, tôi đuổi kịp Việt An. Nó đang đi chung với nhỏ Hồng Hoa. 
Tôi kêu: 

- Việt Anl! 

Việt An quay lại, ngạc nhiên: 

- Anh kêu tôi hả? 

Tôi chỉ vào lưng nó, "méc”": 

- Áo Việt An dính đầy mực kìal 

Việt An bán tín bán nghi. Nó ngoảnh lại nhìn nhưng không làm sao thấy 
được vạt áo sau lưng. Nó day lưng sang Hồng Hoa: 

- Hồng Hoa coi thử có gì không? 

- Trời ơi! - Hồng Hoa kêu lên sửng sốt - Mực ở đâu dính tèm lem vậy nẻ? 
Việt An tỏ vẻ lo lăng: 

- Nhiều không? 

- Không nhiều, nhưng chạy một đường dài ... 

Đang nói, bỗng nhiên Hồng Hoa la lên: 

- Thôi đúng rồi! Như vậy là có ai vậy mực vô áo mày rồi! 

Tôi cũng giả bộ gật gù: 

- Đúng rồi! Đúng là có đứa nào chơi nghịch! 

Hồng Hoa ngó tôi: 

- Ông có biết ai vây mực không? 

Tôi giật mình: 

- Không! Không biết! Nếu biết thì tôi đã... trị nó một trận rồi! 

Hồng Hoa cầm tay Việt An, nói: 


- Thôi đừng lo nữa! Về nhà kiếm eau de javel giặt là nó bay liên. 
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Việt An lắm bẩm: 

- Không biết ai chơi kiểu gì kỳ cục! 

Tôi đi bên cạnh, trỗng ngực đập thình thịch, trong lòng vừa áy náy vừa sung 
sướng. Áy náy vì thấy Việt An lo lắng về cái áo hơn tôi tưởng. Chắc nó sợ 
về nhà bị mẹ la. Sung sướng vì nhờ vậy mà tôi được đi chung với Việt An và 
trò chuyện với nó một cách "hợp pháp". 

Biết ơn tôi về việc tôi đã quan tâm đến cái áo của nó và nhất là việc tôi hùng 
hô đòi trừng trị "cái tên mất đại nào đó", Việt An tỏ ra cởi mở với tôi hơn 
thường lệ. 

Ba đứa tôi vừa đi vừa trao đôi với nhau về bài tập làm văn vừa rồi một cách 
say sưa cho đến khi Việt An và Hồng Hoa rẽ sang đường khác. 

Tối đó tôi cứ năm thao thức nghĩ về những ngày tươi đẹp sắp tới. Bước khởi 
đầu đã thuận lợi, những bước tiếp theo hắn sẽ dễ dàng hơn! Tôi hình dung 
ngày mai khi tôi bước vào lớp, Việt An sẽ chảo tôi bằng một nụ cười đầy 
cảm tình. Và tôi sẽ hân hoan đáp lại cũng bằng một nụ cười đây ... tình cảm. 
Sau đó, hai đứa tôi sẽ trò chuyện với nhau ríu rít, say sưa, không làm sao rời 
ra được, trước những ánh mắt chen tỊ và thán phục của tụi bạn. 

Đang nghĩ tới đó, tôi giật mình ngồi dậy chạy đi bật đèn. Rồi tôi đứng uốn éo 
trước gương luyện... cười. Tôi luyện cả thảy sáu kiểu cười, kiểu nào cũng 
tràn trề tình cảm. Gần một tiếng đồng hồ sau, khi thấy các cơ bắp nơi miệng 
đã đi vào hoạt động nhịp nhàng, thuần thục tôi mới tắt đèn leo lên giường 
năm... thức tiếp. 

Sáng hôm sau, trên đường tới trường, tôi vừa đi vừa ôn lại cho thật nhuyễn, 
không phải ôn bài mà ôn lại ... sáu kiểu cười. 

Vừa ló đầu vô lớp, tôi gặp ngay Hồng Hoa. Tôi chưa kịp mở miệng, nó đã 
chỉ tay vô trán tôi, dọa: 

- Chết ông rồi! Sao hôm qua ông vây mực vô áo Việt An? 

Tôi tái mặt: 

- Đâu có†! AI phao tin bậy bạ vậy? 


Hồng Hoa nheo mắt : 
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- Ông còn chối gì nữa! Chiêu Minh thây rõ ràng! 

Chiêu Minh ngồi bàn thứ hai dãy bên kia, kế Hồng Hoa. Hôm qua hình như 
nó là một trong những đứa ngồi lại sau cùng. Như vậy hắn nó tình cờ trông 
thây hành động phá hoại của tôi. 

Chỉ mới thoáng nghĩ tới chuyện xui xẻo đó, tôi đã thấy lạnh cả người và vội 
vàng chối biến: 

- Không phải đâu! Chắc là Chiêu Minh nhìn lầm tôi với ai đó! 

Hồng Hoa thộp lấy cô tay tôi: 

- Chuyện rõ ràng vậy mả ông còn chối đây đây nữa hả! Ông lại đây nói 
chuyện với Việt An đi! 

Vừa nói nó vừa kéo tôi lại dãy bàn con gái. 

- Tôi không lại đâu! 

Tôi kêu lên và vùng ra khỏi tay Hồng Hoa, chạy vù ra cửa. 

Tôi đi tha thân ngoài sân, trong bụng rủa thầm nhỏ Chiêu Minh tơi bời hoa 
lá. Chỉ đến khi tiếng trống vào học vang lên, tôi mới lò đò ôm cặp vô lớp và 
lủi thủi về chỗ ngồi . 

Bên kia, Hồng Hoa nhìn sang, nguýt tôi một cái dài cả cây số. 

Nhưng tôi kệ xác nó, con nhỏ lăm điều này! Tôi chỉ quan tâm đến Việt An 
"của tôi”. 

Việt An đang ngôi hí hoáy chép cái gì đó trong tập. Nó chăng thèm liếc tôi 
lây một cái . Điều đó làm tôi bứt rứt kinh khủng. Bây giờ tự dưng tôi muốn 
nghe Việt An trách móc, thậm chí chửi thật nặng cũng được hoặc ít ra là 
nguýt tôi một cái dài dằng đặc như Hồng Hoa. Như vậy tôi đỡ áy náy hơn. 
Đẳng này nó cứ tỉnh khô, ra cái điều tôi là đồ mất dạy, không đáng cho nó 
phải bận tâm. 

Cả buôi sáng, tôi ngồi xụi lơ. Bước khởi đầu như vậy kế như toi. Nghĩ đến 
mây kiểu cười tình cảm khổ luyện giữa đêm khuya, tôi càng giận mình. 
Không biết làm gì cho khuây khỏa, tôi quay sang thằng Hải gầy ngồi cạnh 
nhe răng cười với nó ba kiểu . 


Nụ cười "thầm lặng” của tôi hiệu quả ghê gớm! Tôi mới cười có ba kiêu mà 
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Hải gầy đã trồ mắt: 

- Bữa nay mày làm gì mà thân ái với tao quá vậy! 

Nghe nó bình phẩm. tôi càng tiếc hùi hụi. Nhưng lo gì - tôi tự động viên - 
thua keo này ta bày keo khác! Ông bà đã dạy rồi! 

Suốt một tháng trời sau đó, tôi không dám giáp mặt với Việt An. 

Cho tới một hôm, trong giờ ra chơi, tôi đánh bạo lại gần nó. Lúc này tụi bạn 
đã ùa cả ra ngoài, chỉ còn mỗi Việt An ngôi tại chỗ cắm cúi đọc sách. 

Tôi hằng giọng, hỏi: 

- Việt An xem cuỗn gì vậy? 

Nó ngước mắt nhìn tôi: 

- Cuỗn "Giamilia". 

- Hay không? 

- Hay. 

Tôi nói, giọng rụt rè: 

- Chừng nào coi xong Việt An cho tôi mượn nghenl! 

Việt An gật đầu rồi cúi xuống đọc tiếp. 

Chẳng biết nói gì nữa, tôi đứng lớ ngớ một hồi rồi tặc lưỡi bỏ đi. Con nhỏ 
phách lối thật! - tôi ấm ức nhủ bụng - nhưng dù sao nó cũng không hạch 
mình chuyện vầy mực! Thế cũng tốt! 

Hai ngày sau, Việt An đưa tôi mượn cuốn sách. Nó nói: 

- Anh nhớ giữ cân thận nghen! 

Tôi cười: 

- Yên chí. 

Nó lại dặn, giọng tỉnh khô: 

- Nhớ đừng vẫy mực vô sách! 

Tôi giật thót, miệng cà lăm: 

- Không... không đâu! 

Tôi nói mà mặt đỏ bừng. Hóa ra nó chưa quên "tội ác” của tôi hôm nào. Khi 
thật. 


Nhưng tôi ngu gì mà vây mực vô sách nó. Lân này tôi tiên hành "chiên dịch” 
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theo cách khác. 

Trước khi trả, tôi năn nót chép ở trang đầu cuốn sách hai câu thơ của Nguyễn 
Bính: 

Nắng mưa là bệnh của trời 

Tương tư là bệnh của tôi yêu nàng. 

Dù có trấn tĩnh, khi đưa cuốn sách cho Việt An, tay tôi vẫn run run. May mà 
Việt An không đề ý. Nó nhận cuốn sách bỏ ngay vô cặp, không giở ra coi. 
Suốt ngày hôm đó, tôi sông trong tâm trạng thấp thỏm của cậu học trò đi thi 
chờ kết quả . Nghĩ đến hành động táo tợn của mình, tôi vừa mừng vừa lo. 
Sáng hôm sau, tôi không đám vô lớp sớm. Đợi cho tiếng trống vang lên, tụi 
bạn lục tục xếp hàng, tôi mới chạy lại đứng lấp ló phía sau. 

Ngồi trong lớp, chốc chốc tôi lại liếc qua chỗ Việt An, xem thử nó có thái độ 
gì khác lạ hay không. Nhưng Việt An cứ cười nói tỉnh khô khiến tôi không 
biết nó đã thây mấy câu thơ tôi viết trong sách chưa. 

Giờ ra chơi, tôi cô ý nán lại trong lớp chờ coi Việt An "giải đáp tâm tình" 
cho tôi như thế nảo . Đúng như tôi mong mỏi, Việt An lên tiếng ĐỌI: 

- Anh Thư! 

Tôi hồi hộp bước lại, trên môi nở sẵn kiêu cười thứ nhất. Nhưng Việt An 
chẳng thèm dòm tôi. Nó lúi húi lục cặp lây cuỗn "Giamilia" ra: 

- Anh viết bậy bạ gì trong sách tôi vậy? 

Tôi ấp úng: 

- Thơ Nguyễn Bính ấy mải! 

Nó hoạnh học: 

- Ai mượn anh chép thơ Nguyễn Bính vô đây? 

Tôi nuốt nước bọt: 

- Đâu có ai mượn! Tại tôi thấy hay tôi chép! 

- Lần sau có thấy thơ hay thì anh chép vô sách của anh chứ đừng chép vô 
sách của tôi! 

Nói xong nó đây cuốn "Giamilia" đến trước mặt tôi: 


- Anh mua đên cho tôi cuôn khác đi! 
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Nếu có thể chui được xuống đất thì tôi đã chui rồi. Nhưng vì đất cứng quá 
không chui được, tôi đành giằng lẫy cuốn sách bỏ đi một mạch, trong lòng 
xấu hồ không đề đâu cho hết. 

Suốt mây tiết học còn lại, tôi không nhét nôi vô đầu lây một chữ. Tôi cứ ngồi 
trù éo cho Việt An bị sét đánh, bị xe cán, bị chết chìm dưới sông, thậm chí bị 
ba cái cùng một lúc càng tốt. Lúc đó, tôi mới hả đạ. 

Chiều hôm đó, tôi phóng xe đi lùng hết hiệu sách này đến hiệu sách khác, 
quyết mua bằng được cuốn "Giamilia chết tiệt kia để "ném vô mặt" Việt An. 
Nghĩ trong đầu thì hung hăng như vậy, hôm sau gặp Việt An, tôi xìu như 
bún. 

Khi đưa cuốn sách mới mua cho Việt An, tôi không dám nhìn thăng vào mặt 
nÓ: 

- Đền cho Việt An nè! 

Tôi nói với giọng sượng sùng. Và không đợi cho Việt An kỊp nói gì, tôi vội 
vã bước đi. 

Nhưng Việt An đã gọi giật: 

- Anh Thư! 

Tôi giật mình quay lại vả nhìn nó bằng ánh mắt ngạc nhiên pha lẫn lo lắng. 
Chẳng lẽ cuốn sách bị rách chỗ nào, Việt An không chịu nhận chăng? 

Thấy tôi đứng sững như trời trồng, Việt An mỉm cười: 

- Anh lại đây! 

Tôi bàng hoàng bước lại. 

Việt An thò tay vào cặp lấy cuốn "Con tàu trắng" ra đưa tôi: 

- Anh đọc cuốn này đi! Cũng của Aimatov! Hay lắm! 

Tôi cầm lấy cuốn sách mà như thể cầm một giấc mơ, không hiểu hư thực thế 


nào. Việt An ơi, em có định quay tôi như quay dễ hay không? 
Chương 2 


Bây giờ thì tôi lâm vảo tình trạng khốn khổ như vậy chứ hồi tôi còn nhỏ, 
đừng hòng có đứa con gái nào "quay” được tôi. Chỉ tôi quay tụi nó như quay 
dể thì có. 
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Phải nói hồi đó tôi có "uy" với con gái ghê gớm. 

Mỗi lần nhớ lại cứ tiếc đứt ruột. 

Hôm trước tôi mới dặn Tiêu Li có trò gì hay hay nhớ rủ tôi chơi với thì ngay 
hôm sau nó rủ liền. 

Nó cầm sợi dây thừng huơ huơ trước mặt tôi. 

- Anh chơi nhảy dây với em không? 

Tôi bíu môi: 

- Tao thèm vào chơi trò con gái! 

Nó "hứ" một tiếng: 

- Con trai chơi cũng được vậy! 

Tôi nheo mắt: 

- AI bảo mày? 

- Cần gì ai bảo! Tụi con trai trường em khối đứa chơi nhảy dây! 


Tôi liêm môi: 


- Thật không? 

- Thật. 

- Thật thì chơi. 

Nói xong, tôi giật sợi dây thừng trên tay Tiêu Li. 
Nó la lên: 


- Anh để em nhảy trước cho anh coi. 

Tôi hừ mũi: 

- Cần gì coi! Mày làm như tao là ... con nít vậy! 

Tôi cầm sợi dây thừng vung lên khỏi đầu, dặn Tiểu Li: 

- Mày đếm thử xem tao nhảy được mấy trăm cái nghenl 

Tiểu Li cười khúc khích: 

- Anh chỉ nói dóc! Anh nhảy được năm chục cái là giỏi lắm rồi! 

Tôi "xì" một tiếng, giọng khi dễ: 

- Nhảy năm chục cái thì nhảy làm gì? 

Nhưng tôi chỉ nhảy được bảy cái. Tới cái thứ tám, sợi thừng bất ngờ vướng 


vào chân khiên tôi té sâp, mặt đập xuông đât một cú như trời giáng. 
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Tiểu Li hoảng hồn chạy lại đỡ tôi dậy. Tôi gượng gạo ngôi lên, cả người ê 
âm. 

Dòm mặt tôi, Tiêu Li la hoảng: 

- Trời ơi! Trán anh u một cục rồi! 

Tôi đưa tay lên trán rờ rằm và lo lăng hỏi: 

- Có chảy máu không? 

Tiểu Li lắc đầu: 

- Không, nhưng cục u bằm tím. 

Tôi nhăn nhó ra lệnh: 

- Mày chạy đi kiếm cho tao chai dâu! 

Tiểu Li nhìn tôi với vẻ ái ngại: 

- Hay là để em đỡ anh vô nhà đã? 

Tôi nạt: 

- Tao chưa thấy ai ngu như mày! Vô nhà sao được mà vô nhà! Bộ mày muốn 
tao bị ăn đòn hả? 

Thấy tôi nồi sùng, Tiểu Li vội vã chạy đi. 

Lát sau nó cầm chai dầu về: 

- Dầu này được không? 

Tôi không thèm ngó: 

- Dầu nào cũng được! Mày xức giùm tao đi! 

Tiểu Li tuân lệnh tôi răm rắp. Nhưng nó vừa chạm vô trán tôi, tôi đã hất tay 
nó ra, xăng giọng: 

- Tay mày như thê cục sắt ấy! Đau thấy môi! 

Tiểu Li chớp mắt: 

- Em xức nhè nhẹ mà! 

Tôi hừ mũi: 

- Vậy mà nhẹ! 

Rồi thấy nó câm chai dầu đứng phân vân, tôi giục: 

- Lại còn đứng đó nữa! Xức đi! 


Lần này Tiểu Li không dám lấy tay quẹt qua quẹt lại, nó thắm dầu lên chỗ 
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sưng của tôi một cách nhẹ nhàng, êm áI. Vừa làm, nó vừa xuýt xoa luôn 
miệng. 

Tôi căn nhẳn: 

- Xuýt xoa cái gì! Tại mày hết đó! 

- Sao lại tại em? 

- Chứ gì nữal A1 bảo mày rủ tao chơi nhảy dây! 

Tiểu Li ngạc nhiên: 

- Thì anh chắng bảo khi nào có trò chơi nhớ rủ anh là gì! 

Tôi nhăn mặt: 

- Tao nói là nói trò chơi khác kia! Chơi nhảy dây té đau thấy mồ! 

- Tại anh chứ bộ! Em nhảy hoài mà có té đâu! 

- Mày khác, tao khác! Mày là con gái! 

Tôi tằng hắng một tiếng rồi nói tiếp: 

- Với lại người ta chơi nhảy dây băng dây thun chứ ai nhảy dây bằng dây 
thừng! Nếu nhảy bằng dây thun thì bữa nay tao đâu có té. 

Thấy tôi kế tội nó ghê quá, Tiểu L¡ lắng lặng xức dâu, không dám cãi lại nửa 
tiếng. 

Ngày hôm sau, Tiểu Li cầm sợi dây thun đến khoe tôi. Nó hí hửng: 

- Dây thun nè! 

Tôi nhún vai: 

- Dây thun thì kệ mày! Tao không chơi nhảy dây nữa đâu! 

Tôi làm Tiểu Li cụt hứng. Nó ngồi bệt xuống đất và buồn bã quấn sợi dây 
thun quanh cổ tay, vòng này chồng lên vòng nọ. 

Làm mặt ngầu một hồi, tự nhiên tôi thấy tội tội Tiểu Li, bèn nói: 

- Mày đưa sợi thun đây! 

Mắt nó sáng Tỡ: 

- Anh nhảy hả? 

- Nhảy cái mốc xì! Tao làm cái ná bắn chim. 

Tiểu Li tròn mắt: 


- Ơ, anh lấy dây thun làm ná, em lấy gì chơi nhảy dây? 
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Tôi hằng giọng: 

- Mày ngu quá! Chơi nhảy dây mà làm gì! Để tao làm cái ná bắn chim, mỗi 
ngày kiếm vài chục con về rô-ti ăn, khoái hơn nhiều! 

Tiểu Li trỗ mắt: 

- Vài chục con? 

Tôi gật đầu: 

- Chứ sao! Vài chục con là còn ít đó! Hôm nào siêng, tao băn cả trăm con. 
Làm ná xong, tôi saI Tiểu Li đi nhặt sỏi về làm đạn. 

Nó chạy đi một hồi, nhặt về một nắm sỏi đồ xuống trước mặt tôi . 

Trong đống sỏi của nó, tôi lựa được bốn, năm hòn, còn bao nhiêu tôi ném cả 
ra đường. 

Tiểu Li ngơ ngác: 

- Sao anh ném hết vậy? 

Tôi đáp, giọng trách móc: 

- Mày không biết lựa sỏi gì hết! 

Vừa nói, tôi vừa chìa mây hòn sỏi trong tay ra : 

- Phải nhặt mấy hòn tròn tròn như vầy nè! 

Tiểu Li khit mũi: 

- Anh không nói trước, em đâu có biết. 

Tôi nheo mắt: 

- Bây giờ mày biết chưa? 

Tiểu Li thật thà: 

- Biết rồi. 

Tôi hất hàm: 

- Biết rồi thì chạy đi nhặt nữa đi! 

Tiểu Li quệt mô hôi trên trán: 

- Ngay bây giờ hả? 

- Ừ, ngay bây giờ. 

Trang bị "vũ khí đạn dược" đâu đó xong xuôi, tôi kéo Tiểu Li đi dọ đẫm, 


rình rập dưới mấy bụi cây. Nhưng suốt ba ngày liên tiếp, tôi không bắn được 
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con chim nào. 

Tiểu Li sốt ruột, hỏi: 

- Sao anh bắn trật hoài vậy? 

Vừa mắc cỡ, vừa bực mình, tôi sắt: 

- Tại mày đói 

Tiểu Li sợ hãi: 

- Em có làm gì đầu! 

Tôi nói đại: 

- Dòm thấy mày, mấy con chim nó đâu có chịu đứng yên cho tao bắn. 
- Sao kỳ vậy? 

- Tao chăng biết. Mày hỏi tụi chim ấy! 

Tiểu Li buôn bã: 

- Vậy ngày mai em ở nhà, không đi theo anh nữa. 

Tôi chép miệng: 

- Ừ, mảy ở nhà đi! Tao cũng ở nhà luôn! 

- Ủa, sao anh không đi? 

Tôi thở dài: 

- Tao hết thích trò bắn chim tồi. 

Vừa nói, tôi vừa ném cái ná vô bụi cây trước vẻ mặt ngơ ngác của Tiểu Li. 
Trên đường vẻ, Tiểu Li hỏi tôi: 

- Không bắn chim nữa thì mình chơi trò gì? 

- Tao không biết. Mày nghĩ giùm tao đi! 

- Sao anh không nghĩ? 

Tôi ấp úng: 

- Tao hả? Tao phải nghĩ... chuyện khác! 

Nói đại vậy thôi chứ tôi cũng chẳng biết cái chuyện khác đo là chuyện gì. 
May mà Tiểu Li không hỏi tới. Nó chỉ vui vẻ gật đâu: 

- Ừ, để em về nghĩ coi. Khi nào nghĩ ra, em sẽ kêu anh. 


Thấy nó nghe lời tôi răm rắp, tôi khoái chí nhủ bụng: con nhỏ này khờ dễ sợ! 


hftps://thuviensach.vn 


+ 

Lớn lên, mọi chuyện đâm ra khác hắn. 

Việt An hỏi tôi: 

- Anh đọc cuốn "Con tàu trắng" xong chưa? 

- Mới được nửa cuốn. 

Việt An nhăn mặt: 

- Sao anh đọc chậm rì vậy? Đọc lẹ lẹ lên, tôi còn cho Hồng Hoa mượn. 

- Mốt trả. 

- Không có mốt gì hết! Tối nay anh đọc gấp đi, sáng mai trả tôi. 

Tôi toát mồ hôi: 

- Tối nay làm sao đọc kịp? 

- Sao không kịp? 

- Còn ngủ nữa chi! 

- Thi đừng ngủ! 

Tối đó tôi không ngủ thật. Tôi thức đến ba giờ sáng mới đọc xong cuốn sách. 
Sáng dậy, mặt tôi khờ câm. 

Khi tôi đưa trả cuỗn sách cho Việt An, nó nhìn tôi chăm chú: 

- Anh làm gì mà mặt mày ngó hốc hác vậy? 

Tôi gãi đầu: 

- Tối hôm qua tôi đọc sách đến ba giờ sáng. 

Việt An giật mình: 

- Trời ơi, tôi nói chơi bộ anh làm thật hả? 

Tôi cười méo xẹo: 

- Tôi đâu có biết Việt An nói chơi. 

Việt An có vẻ áy náy trước sự khờ khao dại dột của tôi. Nó thò tay vào cặp 
lây ra một cây kẹo đưa tôi: 

- Cho anh nè! 

Tôi cầm lẫy cây kẹo như cằm một phần thưởng an ủi, lòng rộn ràng một cảm 
giác khó tả. 


Thấy tôi cầm cây kẹo hoài, Việt An giục: 
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- Anh ăn đi! 

- Tôi để dành. 

- Để dành chi vậy? 

Tôi định nói là để làm kỷ niệm nhưng không hiểu sao đến phút chót tôi lại 
nói tránh đi : 

- Đề khi nào đói lấy ra ăn. 

Việt An cười khúc khích: 

- Đói aI lại ăn kẹo! 

Nói xong, nó lại lây cho tôi một cây kẹo khác: 
- Cây kia đề dành thì ăn cây này. 

Tôi lúng túng từ chối: 

- Việt An ăn đi! 

Nó lắc lắc cái cặp: 

- Còn cả khối trong nảy. 

Tôi tò mò: 

- Ở đâu nhiều vậy? 

- Mua chứ đâu! 

- Việt An thích ăn kẹo lắm hả? 

THÌN 

Tôi nuốt nước bọt: 

- Vậy ngày mai trở đi Việt An đừng mua nữa! 
- Sao vậy? 

Tôi nói lấp lửng: 

- Có người mua cho Việt An. 

Việt An chớp mắt: 

- AI vậy? 

Tôi ngó lơ chỗ khác: 

- Tôi không biết. 

Việt An mỉm Cười: 

- Nhưng tôi biết. 
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Tôi cố giữ giọng nói thật bình tĩnh: 

- Biết ai? 

Việt An nhìn thăng vào mắt tôi, giọng tỉnh khô: 

- Anh chứ all 

Trước vẻ mặt bối rồi của tôi, nó thản nhiên nói tiếp: 

- Tôi còn biết tại sao anh định mua kẹo cho tôi nữa kìal 

Tôi giật mình, trống ngực đập thình thịch. Chắng lẽ Việt An định nói huych 
toẹt tâm sự u uân của tôi ra đây? Tôi hỏi với giọng hoang mang: 

- Tại sao? 

Việt An lắc mái tóc: 

- Tại vì anh muốn chuộc cái tội vậy mực hôm nào. 

Tôi thở phảo, vừa nhẹ nhõm lại vừa thất vọng. Đồng thời tôi cũng phát hiện 
ra con gái là một sinh vật thù dai dễ sợ. Cái chuyện xa lắc xa lơ mà bữa nay 
Việt An còn nhắc. 

Tôi cắn môi: 

- Không phải vậy đâu! Tôi quên chuyện đó rồi! 

- Sao vậy? Tôi tưởng lúc nào anh cũng nhớ chú! 

Tôi chép miệng: 

- Nhớ làm gì? 

Việt An cười: 

- Nhớ đề mua kẹo cho tôi. 

Nó ăn nói kiểu đó, tôi không biết làm sao đối đáp, đành nhe răng cười theo. 
Khổ một nỗi, nụ cười của tôi lúc này không giống với bất cứ kiểu nào trong 
sáu kiểu cười "ăn tiên" kial 

Kể từ hôm đó, ngày nảo trong túi tôi cũng đầy kẹo. Cứ đến giờ ra chơi hoặc 
trên đường về, thừa lúc vắng người, tôi vội vã giúi vào tay Việt An. 

Nhưng Việt An không ăn kẹo một mình. Nó chơi thân với Hồng Hoa và 
Chiêu Minh nên thứ gì cũng phải chia ba, nhất là những thứ có chất glucose. 
Từ khi phát hiện ra mối quan hệ chăng chịt này, thứ gì tôi cũng phải mua gấp 


ba: ba trái ôi, ba trái cốc, ba thỏi chocolat, làm như không phải tôi yêu một 
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người mà yêu cùng lúc ba người vậy. 

Đề phục vụ đều đặn cho cái "hợp tác xã tiêu thụ” hoạt động không mệt mỏi 
này, tôi phải bắm bụng cắt giảm các khoảng cà phê, sách báo, bớt đi xem 
phim và hoàn toàn chia tay với các bàn billard. 

Sau nhiều lần rủ tôi đi chơi billard không được, Hải gầy đâm ra thắc mắc: 
- Bộ mày tu rồi hả? 

- Đâu có! Lúc này tao bận... học bài. 

Hải gầy nhìn tôi với vẻ nghi ngờ: 

- Xạo đi mày! 

- Thật. 

- Tao không tin. 

- Không tin thì kệ mày! Có tiền cho tao mượn vài trăm! 

- Làm gì vậy? 

- Làm gì kệ tao! 

Hải gầy không thèm hỏi nữa. Nó móc tiền ra đưa tôi. 

Đợi cho nó đi khuất, tôi hí hửng cầm tiền chạy đi mua ... kẹo. 

Nhưng vất vả vậy mà nào có yên thân, hôm thì tôi bị Hồng Hoa hạch: 

- Sao ông không mua mứt mãng cầu? 

Hôm thì tôi bị Chiêu Minh đánh đòn tâm lý: 

- Việt An thích ăn nho lắm! 

Thế là tôi mua mứt mãng cầu. Rồi tôi lại mua nho. Nhưng ngoài chợ người 
ta không chỉ bán mứt mãng cầu và nho, tôi mua nhãn. Sau nhãn, tới măng 
cụt. Sau măng cụt, tôi tới Hải gầy: 

- Mày còn tiên không? 

- Hải gầy giương mắt ếch: 

- Chi vậy? 

- Mượn. 

- Mày mới mượn đây mài! 

- Thì mượn nữal 


Hải gầy nhìn tôi đăm đăm: 
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- Mày xài gì dữ vậy? 

Tôi nhún vai: 

- Xài gì kệ tao! 

Nhưng lần này Hải gầy không cho tôi "kệ tao" nữa. Nó nheo mắt: 

- Mày không nói, tao không đưa tiền. 

Bị Hải gầy gây sức ép, tôi nồi sùng, tính bỏ đi. Nhưng nếu bỏ đi thì biết đào 
đâu ra tiền mua sắm "lễ vật" để công nộp cho Việt An. Nghĩ vậy, tôi đành 
thở dài khai báo tuốt tuột "thiên tình sử bí mật" của tôi cho Hải gầy nghe. 
Nghe xong, Hải gầy nghiêm mặt, hỏi: 

- Mày biết con lừa không? 

Tôi ngơ ngác: 

- Biết! Mà sao? 

Hải gầy khịt mũi: 

- Mày ngu như con lừa! 

Tôi đỏ mặt: 

- Dẹp mày đI! 

Hải gầy tỉnh khô: 

- Chứ gì nữa! Khi không lại đem tiền đi nộp cho bọn con gái! 

Tôi tặc lưỡi: 

- Mày không biết gì hết! Ai yêu mà chẳng vậy! 

Nó "xì" một tiếng: 

- Yêu gì kỳ vậy? Sao nó không mua cho mày mà chỉ có mày mua cho nó? 
Tôi ấp úng: 

- Việt An có cho tao ... mượn sách. 

Hải gầy cười hô hồ: 

- Mượn sách thì nói làm quái gì! Trước giờ nó có tặng mày cái gì không? 
Tôi lắc đầu: 

- Không. 

- Vậy là nó đâu có yêu mày? 


- Thì đâu có yêu! 
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Hải gầy trỗ mắt: 

- Vậy là chỉ có mày yêu nó? 

Tôi thở dài: 

- Thì vậy chứ sao! Khi nãy tao đã nói với mày rồi! 

Hải gầy gật gù: 

- Thế thì tao hiểu rồi! Tình yêu mày thuộc diện tình yêu đơn phương. Giống 
như đường một chiều vậy, có tới mà không có lui. 

Rồi nó tặc lưỡi bình luận: 

- Yêu như vậy thì thà không yêu còn hơn! 

Tôi nổi máu tự ái: 

- Biết đâu Việt An cũng yêu tao thì sao? 

Nó hắt mặt: 

- Mày căn cứ vào đâu mà nói vậy? 

- Chăng căn cứ vào đâu hết! - Tôi đáp với giọng bối rồi - Tao chỉ đoán vậy 
thôi! 

Hải gầy phẩy tay: 

- Cái gì chứ tình yêu không thể đoán mò được! Phải dựa trên cơ sở khoa học 
đàng hoàng! 

Tôi gãi tai: 

- Cơ sở khoa học ở đâu mà dựa? 

Nó hùng hồn: 

- Mình phải tạo ral 

Tôi đi từ thắc mắc này đến thắc mắc khác: 

- Tạo ra bằng øì? 

- Băng thư. 

Tôi chợt hiểu ra: 

- Bộ mày xúi tao viết thư cho Việt An hả? 

- Chớ sao nữa! Mày viết đi, tao góp ý chol 

Tôi lắc đầu nguây nguậy: 


- Thôi, tao không chơi cái trò việt thư đâu! Rủi nó cao hứng nó đem khoe 
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tùm lum, chắc tao phải bỏ học mắt. 

Hải gầy cười: 

- Ai bảo mày viết dài dòng chi! Mày chỉ viết ngắn gọn một câu thôi: "Việt 
An... Thư". Chỉ có ba chữ. Phía dưới mày thêm mây chữ "yêu", "không yêu" 
hoặc có thể "chưa yêu", "sắp yêu" cho có vẻ phong phú, đa dạng. Rồi mày 
bảo nó chọn chữ nào phù hợp với tâm trạng của nó điền vào chỗ trống của 
câu trên. Xong, nó gởi trả lại mày. 

Tôi nhăn mặt: 

- Thư tình mà mày làm như bài tập ngữ pháp không bằng! 

Hải gầy võ vai tôi: 

- Thì tao đã bảo đây là kiểm tra khoa học mà lại! Còn không thì mày viết hai 
câu "Việt An yêu Thư" và "Việt An không yêu Thư", sau mỗi câu mày vẽ 
một ô vuông rôi bảo nó đánh dấu chéo vào ô vuông thích hợp. Kiểu như bài 
thi trắc nghiệm vậy! 

Tôi giơ hai tay lên trời: 

- Thôi, thôi, tao không có nghe lời xúi bậy của mày đâu! 

Hải gầy sâm mặt: 

- Sáng kiến hay vậy mà mày kêu xúi bậy! 

Tôi rụt cô: 

- Làm theo mày, rủi nó đánh dấu chéo vào ô "không yêu" thì chết tao. 

- Có gì đâu mà chết! Nếu vậy thì mày được trở lại làm người, khỏi phải làm 
con lừa nữa! 

Tôi cười hì hì: 

- Tao khoái làm con lừa hơn. 

Thấy tôi có vẻ say mê đóng vai con lừa cho Việt An (và cả Hồng Hoa và 
Chiêu Minh nữa) xỏ mũi dắt đi, Hải gầy chán nản thở hắt ra: 

- Kệ xác mày! Mày đi mà làm con lừa lấy! 

Tôi chìa tay: 

- Đưa tiền đây! 


Hải gây cau có móc tiên đưa tôi rôi bỏ đi một mạch. 
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Chương 3 


Hồi nhỏ tôi đâu có đến nỗi ngu ngốc như vậy . 
Tiểu Li bị tôi xỏ mũi dài dài. 
Được tôi phân công nghĩ trò chơi mới, chắc nó nằm thao thức nghĩ ngợi suốt 
đêm. Nên mới tờ mờ sáng hôm sau, tôi chưa kịp leo xuống khỏi giường đã 
nghe tiếng nó ơi ới ngoài cửa: 
- Anh Thư ơi! Anh Thư! 
Tôi ngôi trên giường, chăn quấn tận căm, thò đầu ra cửa số: 
- Làm gì kêu om sòm vậy? 
Trông thấy tôi, Tiêu Li khoa tay, khoe: 
- Em nghĩ ra trò chơi mới rồi. 
- Trò gì? 
Nó chớp mắt: 
- Chơi đi trốn đi tìm. 
Tôi "xì" một tiếng: 
- Tưởng gì! Tao nghĩ ra trò đó lâu rồi! 
Tiểu Li chun mũi: 
- Anh nghĩ ra sao anh không nói? 
Tôi gãi đầu: 
- Tao định nói nhưng chưa kịp nói thì mày đã nói mất. 
Không để ý đến giọng điệu ba hoa của tôi, Tiểu L¡ hào hứng rủ: 
- Ra ngoài này chơi đi! 
Tôi rụt cô: 
- Chưa được đâu! Tao còn phải ngủ tiếp! Mày về đi, lát nữa chạy qua kêu 
taol 
Nói xong, không đợi Tiểu L¡ đồng ý hay không, tôi nằm lăn ra giường. 
Tiểu Li đứng lớ ngớ bên cửa số một hôi rồi chắng biết làm gì, nó bỏ chạy về 
nhà. 
Tôi ngủ một mạch đến trưa trờ trưa trật mới lồm cồm bò dậy đi rửa mặt. Lúc 


này bô mẹ tôi đã đi làm, nhà cửa văng tanh. 
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Rửa mặt xong, nghe đói bụng, tôi mò xuống nhà bếp. Trên bàn ăn, mẹ tôi đã 
để sẵn cho tôi một tô cơm chiên và một chén nước mắm đậy dưới lòng bàn. 
Tôi ngao ngán nhìn tô cơm chiên nguội ngắt, chưa biết nên ăn hay nhỊn, 
bỗng nghe tiếng Tiểu Li kêu ầm đẳng trước: 

- Anh Thư ơi! Anh Thư! 

Tôi liền đậy lồng bàn lại và vội vàng chạy ra: 

- Œì đó? 

Tiểu Li lúc lắc hai bím tóc: 

- Chơi trò chơi đi! 

Tôi xoa bụng: 

- Tao chưa ăn sáng. Mày ăn sáng chưa? 

Nó lắc đầu: 

- Chưa. 

Tôi dậy trễ, chưa kịp ăn sáng đã đành. Nó dậy từ sáng sớm, sao giờ này cũng 
chưa ăn? Tôi ngạc nhiên hỏi: 

- Bộ buổi sáng mày nhịn đói hả? 

- Đâu có. Hồi sáng em uống sữa. Mẹ cho em một ô bánh mì, em để dành lát 
nữa mới ăn. 

Nghe tới bánh mì, mắt tôi sáng trưng như đèn pha. Tôi liễm môi, hỏi: 

- Bánh mì có kẹp thịt không? 

- Có†t Có pa-tê nữa! 

Con nhỏ này ác nhơn thiệt! Tôi hỏi thịt thì bảo có thịt được rồi, còn khai 
thêm pa-tê chi nữa cho tôi thêm... đau khô. Tôi nhìn nó, góp ý: 

- Mày sún răng không nên ăn bánh mì. 

- Sao vậy? 

- Hư răng hết! 

Tiểu Li cắn môi: 

- Em ăn hoài mà đâu có saol 

Tôi khịt mũi: 


- Tại mày không biết đó thôi! 
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Nó lại thắc mắc: 

- Sao hôm trước anh bảo chỉ ăn kẹo mới hư răng? 

Tôi giật mình: 

- Tao có nói vậy hả? 

-ÙỪ. 

- Hình như tao có nói bánh mì nữ chứ! Chắc mày quên rồi! 

- Đâu có ! Anh chỉ nói kẹo thôi. Mẹ em cũng bảo vậy. 

- Mẹ mày cũng bảo vậy hả? 

-ÙỪ.: 

Tôi thở dài: 

- Vậy thì thôi. 

Tiểu Li ngơ ngác: 

- Thôi là sao? 

Tôi chép miệng: 

- Thôi là... mày cứ việc ăn bánh mì, còn tao... nhịn đói. 

Đến đây, Tiểu Li bắt đầu hiểu ra "tâm sự" của tôi . Nó buột miệng: 

- Thôi đề em chạy về lây ô bánh mì qua anh với em ăn, khỏi để dành nữa. 
Tôi hưởng ứng liền: 

- Đúng rồi! Bánh mì mà để lâu ăn mất ngon! 

Tiểu Li vội vã chạy về. Lát sau, nó cầm ô bánh mì qua đưa tôi: 

- Anh lấy dao căt đôi ra đi! 

- Cần gì đao! Tao bẻ bằng tay được rồi! 

- Bẻ băng tay đâu có đều. 

- Đều chứ sao không! 

Tôi lấy tay đo chiều dài ổ bánh mì, ước lượng điểm giữa rồi nghiến răng bẻ 
làm hai khúc. Mặc dù tôi cô bẻ cho hai phần bằng nhau nhưng rốt cuộc vẫn 
khúc to khúc nhỏ. 

Tôi đưa khúc nhỏ cho Tiểu L: 

- Phần mày nè! 


Nó liếc khúc bánh mì của tôi, phụng phịu: 
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- Anh khôn thấy mô! Anh lấy khúc tol 

Tôi tằng hắng: 

- Hồi sáng mày uống sữa rồi, giờ ăn khúc nho nhỏ thôi. 

Tiểu L¡ không nói gì nhưng mặt nó xịu xuống. Sợ nó khăng khăng đòi đổi, 
tôi dọa: 

- Tao mà ăn không no, tao chơi đi trốn đi tìm không nổi đâu! 

Nghe tôi nói vậy, quả nhiên Tiểu Li không dám vùng vằng nữa. Nó đưa khúc 
bánh mì "nho nhỏ" lên miệng căn ngon lành. 

Tiểu Li ăn chậm như mèo. Tôi đã "giải quyết" khúc bánh mì của tôi từ lâu 
rồi mà nó thì vẫn nhắn nha nhai tới nhai lui, trông bắt ngứa con mắt. Dòm nó 
nhai chóp chép một hồi, vừa sốt ruột lại vừa thèm thuông, tôi bực mình sắt: 

- Lẹ lẹ lên mày! Mày ăn chậm, tao đi ngủ tiếp à! 

Nøhe tôi giục, Tiểu Li ăn vội ăn vàng. Nhưng khúc bánh mì của nó vẫn còn 


hơn phân nửa. 


Tôi bèn øgạ: 
- Hay là mày đưa tao cắn giùm cho một miếng! 
Sợ tôi buôn tình đi ngủ tiếp, Tiểu Li không dám phản đối "sáng kiến" của tôi 
. Nó chìa khúc bánh mì ra. Tôi ngoác mồm cắn một miếng to thật to. Nhìn 
khúc bánh mì khuyết một phần đáng kể, chắc Tiểu Li buồn lắm nhưng nó 
không dám để lộ ra ngoài. 
Nuốt xong, "nhiệt tình" của tôi vẫn không giảm bớt: 
- Miễng nữa! 
Tiểu Li lại đau khổ chìa tay ra. 
Nhờ sự "giúp đỡ" sốt sắng của tôi mà nhoáng một cái, khúc bánh mì trên tay 
Tiểu Li biến mất y như trò ảo thuật trong rạp xiếc vậy. 
Khi thấy không còn gì để dụ dỗ nữa, tôi đưa tay quẹt mép, tuyên bố: 
- Bây giờ chơi trò chơi được rồi! 
Tiểu Li sáng mắt lên. Nó quên phắt nỗi đau khổ vừa rồi, hí hửng nói: 
- Em đi trốn trước nghen! Anh nhắm mắt lại đi! 


Tôi nhăm mắt lại và tự hỏi không biệt ngày mai Tiêu L1 có được mẹ nó mua 
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cho ô bánh mì nào nữa không. 


+ 

Sau cuộc trò chuyện với Hải gây, tôi sinh ra nghĩ ngợi vẫn vơ. Ừ, chăng hiểu 
Việt An có yêu lại mình chút xíu nào không nhỉ? Từ trước đến nay, tôi chẳng 
hề quan tâm đến chuyện này. Bởi vì nếu có quan tâm, tôi cũng chẳng thê nào 
giải đáp nôi một vẫn đề "tầm cỡ" như vậy. Tôi cứ mặc nhiên coi mối quan hệ 
hiện nay giữa tôi và Việt An là mối quan hệ giữa hai người... yêu nhau và 
không thắc mắc gì lôi thôi. 

Nhưng đến khi Hải gầy buộc tôi chứng minh bằng các "cơ sở khoa học" thì 
tôi bỗng ngớ ra và bắt đầu từ hỏi về tình cảm của Việt An. Liệu tất cả những 
điều đã xảy ra giữa tôi và Việt An có cho thây một triển vọng "có ý nghĩa" 
nảo không, hay chỉ là trò "đoán mò" như Hải gây nhận xét? 

Hải gầy là thăng bạn khốn kiếp. Thấy tôi hoang mang, nó khoóng những 
không động viên, an ủi, mà mỗi khi gặp tôi, nó lại cải biên thơ của Byron và 
đọc ra Tả: 

- Ôi, sức mạnh của tình yêu! Nó có thể biến lừa thành người và biến người 
thành lừa. 

Nó chế giễu mặc nó, tôi cứ nhe răng cười hì hì. Dù sao tôi cũng đã tự nhận 
điều đó và tôi vẫn nghĩ rằng khi yêu thực sự, tất cả đàn ông đều biến thành 
lừa hết ráo, đâu phải chỉ mình tôi. 

Hải gầy vốn nỗi tiếng là "vua trích dẫn". Nó có một cuốn số tay trong đó 
chép dày đặc những câu danh ngôn đông tây kim cô. Mỗi lần tranh luận về 
một vẫn đề øì hoặc muốn châm chích ai, nó thường nhờ "thánh hiền" hỗ trợ. 
Vì vậy, tụi bạn trong lớp thường gọi nó là "nhà tư tưởng". "Nhà tư tưởng” 
sửa thơ Byron để chửi tôi là con lừa, tôi chắng thèm động lòng nhưng đến 
khi nó dẫn lời của Karl Marx thì tôi tức điên ruột: 

- Nếu tình yêu không phải từ cả hai phía, tức là nếu tình yêu của bạn không 
làm nảy sinh tình yêu đáp lại, nêu bạn yêu, nhưng không làm bản thân mình 


trở thành người được yêu thì tình yêu thì tình yêu của bạn là bất lực, và đó là 
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nỗi bất hạnh. 

Tôi đỏ mặt: 

- Sao mày biết tình yêu của tao không làm nảy sinh tình yêu đáp lại? 

Hải gầy giở luận điệu cũ rích: 

- Thì mày chứng minh đi! 

- Phải có thời gian chú! 

Nó búng tay: 

- Tao cho mày một tuân. 

Tôi nhăn nhó: 

- Một tuần thì ăn thua gì! 

- Sao lại không ăn thua? Để tao kiếm cho mày một tắm giấy mời xem phim, 
mày rủ nó đi. 

Tôi so vai: 

- Thôi, tao ngại lắm! Rủi nó từ chối thì sao? 

Hải gầy trấn an tôi: 

- Đừng sợ! Nếu mảy rủ nó đi xem phim theo kiểu thông thường, có thể nó 
ngại. Nhưng đây là mày "tình cờ" có một tấm giấy mời hai chỗ ngồi. Nếu đi 
một mình thì thừa một chỗ cho nên mày rủ nó cùng đi cho vui. Hiểu chưa? 
- Chưa hiểu! 

Hải gầy nối sùng: 

- Chưa hiểu cái gì? 

Tôi nuốt nước bọt: 

- Vậy thì tao chứng minh được cái gì? 

- Sao mày ngu quá vậy? Nếu nó chịu đi chung với mày tức là nó có yêu mày, 
còn nêu nó từ chối tức là mày outside! 

Tôi trố mắt: 

- Outside là sao? 

Hải gầy nhìn tôi với vẻ láu lỉnh: 

- Sao mày học mau quên quá vậy? Outside tức là bị ra rìa, tức là đứng ngoài 


cuộc, hiêu chưa? 
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Tôi chưa kịp trả lời, nó đã cười hì hì, nói thêm: 

- Lúc đó, tao sẽ nhảy vô thế chỗ mày! 

Tôi chìa cùi chỏ ra: 

- Đừng hòng! 

Nghĩ lợi nghĩ hại một hôi, cuối cùng tôi chấp nhận phương án của Hải gây. 
Kiểm tra tình cảm băng cách mời đi xem phim dù sao cũng văn minh lịch sự 
hơn kiểu "điền vào chỗ trống" hay "đánh dẫu chéo vào ô thích hợp" như nó 
xúi tôi bữa trước. 

Hai hôm sau, bỏ trong túi tắm giấy mời Hải gầy đưa, tôi đến gặp Việt An, rủ: 
- Việt An đi xem phim không? 

Việt An hỏi với vẻ thích thú: 

- Phim gì vậy? 

Tôi quảng cáo: 

- Phim "Yesterday"! Hay lắm! 

- Anh có vé không? 

Chỉ đợi có vậy, tôi hí hửng chìa tâm giấy mời ra: 

- Có đây! Giấy mời hai chỗ! 

Việt An cầm tờ giấy, reo lên: 

- Hay quát! Để tôi rủ Hồng Hoa đi chung cho vuil 

Tôi không ngờ tình huống lại xoay ra như vậy, đành bấm bụng a dua theo: 

- Ừ, Việt An với Hồng Hoa đi đi! 

Như sực nhớ đến tôi, Việt An hỏi: 

- Anh không đi hả? 

Tôi cười gượng gạo: 

- Tôi xem phim này rồi. 

Tối đó, tôi ngồi học bài mà như ngồi trên đống lửa. Nghĩ đến chuyện đáng lẽ 
giờ này tôi đang ngồi cạnh Việt An trong rạp hát, tôi cứ tức anh ách. Buồn 
tình chăng biết làm gì, tôi nắn nót chép lên bài học hai câu thơ của Nguyễn 
Bính: 


- Lòng em như chiêc lá khoai 
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Đồ bao nhiêu nước ra ngoài bấy nhiêu! 

Và ngồi ngâm tới ngâm lui cho tới khi ngủ thiếp đi lúc nào không hay. 

Về thất bại này, sau khi nghe tôi buôn rầu tường thuật lại, Hải gầy kết luận 
ngắn gọn: 

- Vậy là tiêu! 

Nó nói kiêu đó khác nảo nó giết tôi. 

Tôi lập tức phản đối: 

- Tiêu sao được mà tiêu! 

Hải gầy vẫn khăng khăng: 

- Nó không chịu đi xem phim với mày tức là tiêu rồi chứ gì nữa! 

Tôi chống chế: 

- Nhưng Việt An đâu có biết tao định rủ nó đi xem phim. Nó tưởng tao đem 
cho vẻ. 

Hải gầy bĩu môi: 

- Thôi đi mày ơi! Tụi con gái nó đầu có ngây thơ như mày tưởng. Nó làm bộ 
phớt tỉnh Ăng-lê để nó cho mày outside đó thôi. 

Tôi hừ mũi: 

- Mày lúc nào cũng outside, outside, toàn trù ẻo không hà! 

Thấy tôi bắt đầu nồi sùng, Hải gầy nhún vai: 

- Tao chỉ nói vậy thôi. Còn mọi chuyện là do mày. 

Tôi tặc lưỡi: 

- Tao sẽ kiểm tra một lần nữa. 

- Băng cách nào? 

Tôi nói với giọng quả quyết: 

- Rủ đi xem phim! Lần nảy tao sẽ rủ đích danh! 

Hải gầy nhìn tôi nghi ngờ: 

- Dám không? 

Tôi nóng mặt: 

- Sao lại không dám! Mày kiếm cho tao một vé mời khác đi! 


Hải gầy làm mặt hề. Nó đứng bật dậy và chập gót chân đánh "cộp" theo kiểu 
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nhà binh: 

- Sẵn sàng! 

Bốn hôm sau, cũng với tắm vé mời trong túi, tôi lại đến gặp Việt An. Nhưng 
lần này, tôi đi bằng những bước chân đàng hoàng, vững chải và trang bị 
trong lồng ngực trái tim quả cảm của Spartacus. 

Như những tiết học mẫu mực, tôi mở đầu "chiến dịch" bằng phân "kiểm tra 
bài cũ”: 

- Việt An xem phim "Yesterday" thấy hay không? 

- Hay, nhưng tôi không thích đoạn kết lắm. 

Vì chưa xem phim này nên tôi không biết cái đoạn kết nó ra làm sao, bèn hỏi 
đò: 

- Việt An không thích chỗ nào? 

- Chỗ hai vợ chồng ra tòa ly hôn. Ban đầu họ yêu nhau ghê gớm mà cuối 
cùng lại không sống với nhau lâu dài được. Tình yêu như vậy nghĩ cũng 
buôn thật! 

Việt An nói chuyện phim mà tôi cứ giật mình thon thót tưởng nó đang răn đe 
tôi. Đề chứng tỏ mình khác xa cái thăng cha khốn nạn trong phim, tôi vung 
tay, hùng hỗ: 

- Yêu như vậy thì thà không yêu còn hơn! 

Nói xong, tôi bỗng đỏ bừng mặt vì phát hiện ra tôi đang nói đúng cái câu mà 
hôm trước Hải gầy dùng để chế giễu "mỗi tình đơn phương" của tôi. 

Không để ý đến sự lúng túng của tôi, Việt An mỉm cười hỏi: 

- Chứ theo anh thì phải yêu như thế nào? 

Tôi mím môi: 

- Yêu là phải yêu cho đến già, đến khi nào chết thôi! 

Việt An lườm tôi: 

Tôi gãi tai: 

- Tôi nói thật đó! Nếu Việt An không tin thì... 

- Thì sao? 
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- Thì rồi Việt An sẽ tin. 

Việt An cười cười. Không biết nó có thấy cái "ý nghĩa thâm thúy" trong câu 
nói của tôi không! 

Thấy không khí đã có vẻ thuận lợi, tôi khéo léo chuyên qua mục tiêu chính: 
kiểm tra tình cảm! 

Phần đầu của cuộc "kiểm tra" diễn ra theo đúng kịch bản cũ: 

- Việt An đi xem phim nữa không? 

- Phim gì vậy? 

- Phim "Hai người đàn ông trong thành phố"! Hay lắm! 

- Anh có vé không? 

- Có đây! Giấy mời hai chỗ! 

Tôi chìa tắm giấy mời ra . Nhưng lần này không để Việt An kịp nói "để tôi 
rủ Hồng Hoa đi chung cho vui", tôi đã lên tiếng trước: 

- Tôi chưa xem phim này. 

Tôi tin răng trước "lý do chính đáng" của tôi, Việt An không thê vịn vào bất 
kỳ cớ gì để cho tôi outside lần nữa. Không ngờ Việt An lại nói, mặt nó tỉnh 
khô: 

- Vậy anh rủ Hồng Hoa đi đi! Tôi xem phim này rồi! 

Lời từ chối khéo của Việt An chăng khác nào quả đẫm thôi sơn giáng vào 
ngực tôi. Tôi cảm thấy choáng váng và trong nỗi cay đắng sững sờ, tôi đâm 
mất bình tĩnh và dại dột buột miệng: 

- Xạo! 

Việt An giật nây mình. Nó nhìn tôi chăm chăm: 

- Anh có điên không? 

Chưa thoát ra khỏi trạng thái bàng hoàng, tôi gật đầu một cách máy móc: 

- Điện chứ! 

Đến khi định thần lại, biết mình lỡ lời, tôi vội vàng đính chính: 

- Không... không điên... 

Nhưng Việt An đã không còn ở đó nữa. 


Tôi đứng bần thần một hồi rồi quay lưng thất thêu bước đi, tay xé vụn tờ 
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giấy mời ra làm trăm mảnh. Xé tờ giấy mời hay tôi xé mối tình tôi? 
Như một người lính bại trận, tôi không dám đến gặp Hải gây mà lủi thủi về 
nhà, leo lên giường đắp chăn nằm... nghiền ngẫm tình đời đen bạc. 
Lát sau, tôi nghe có tiếng gõ cửa lốc cốc. 
- Ai đó? - Tôi hỏi giọng ngán ngắm. 
Hải gầy thò đầu vào: 
- Sao rồi? Thành công hay thất bại? 
Lúc này, tôi cảm thấy vô cùng mệt mỏi. Tôi đang muốn được yên tĩnh, 
không muốn gặp bắt cứ ai, Hải gầy tôi lại càng không muốn gặp. Tôi đã trốn 
nó thế mà nó lại lù lù dẫn xác tới. Thật khổ! 
Tôi ngao ngán thở dài: 
- Ngày mai tao kế cho nghe! 
Biết tôi đuổi khéo nhưng Hải gầy cứ trơ ra. Nó lại còn nhe răng cười: 
- Outside rồi hả? 
Tôi đập chân xuống giường một cái "rằm": 
- Outside cái con khỉ! Mày cút giùm đi cho tao nhờ! 
Thấy tôi nổi dóa, Hải gầy vội vã lui ra, miệng lắm bâm: 
- Tiệu là vây! 
Nó bỏ về gần ba mươi phút mà tôi vẫn chưa hiểu nó nói ba chữ kia là nhằm 
ý nghĩa gì. Không biết nó nói tiếng Miên hay tiếng Lào! Mãi đến khi ngồi 
dậy đi tắm, tôi mới chợt hiểu ra "tiệu là vây" tức là "vậy là tiêu", và dù đang 
rầu thúi ruột tôi cũng phải phì cười . Cái thằng quỷ sứ! 
Chương 4 


Tiểu Li của tôi dễ thương hơn Việt An gấp một trăm lần. Dễ thương nhất 
là nó rất khờ, tôi "dụ" lúc nào cũng được, không như Việt An. 
Chơi đi trốn đi tìm cũng vậy, Tiểu Li rơi vô "cạm bẫy" của tôi hoài. 
Tôi nhắm mắt một hồi, nghe nó hú, liền mở mắt ra chạy đi tìm. Nhưng Tiểu 
Li trồn kỹ quá chừng. Tôi tìm tháo mô hôi, sục sạo khắp các ngõ ngách, hốc 
hẻm vẫn chăng thấy nó đâu. Y nhhư nó chui đâu dưới đất. 


Tìm cả buôi không được, tôi đứng giữa nhà, năn nỉ: 
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- Mày hú thêm một tiếng nữa đi! 

Tôi mở mắt thao láo, miệng nhắc đi nhắc lại hai ba lần, Tiểu Li vẫn im re. 
Nhưng tôi vừa mới bước ra ngoài hiên đã nghe tiếng hú cất lên trong nhà. 
Tôi liền ba chân bốn căng chạy vụt vào nhà và đáo đác dòm khắp nơi. Thậm 
chí tôi còn chui cả xuống gầm giường, bồ hóng dính đây đầu, nhưng cũng 
chắng tìm ra nó. 

Chẳng lẽ kêu lên là mình chịu thua, tôi bèn nghĩ ra một mẹo. Tôi làm bộ ngã 
"oách" một cái giữa nhà và ôm giò hét ầm lên: 

- Trời ơi! Gãy cắng tao rồi! 

Tiểu Li trúng kế ngay. Đang nấp trong tủ, nó tung cửa, nhảy ào ra, mặt mày 
thất sắc: 

- Cái gì vậy? 

Chỉ đợi có vậy, tôi chỉ tay vô người nó, miệng cười đắc thắng: 

- Bắt được mày rồi nghenl 

Tiểu Li vẫn chưa hiểu, nó cứ dòm lom lom xuống chân tôi, hỏi: 

- Chân anh gãy chỗ nào đâu? 

Tôi giơ chân lên: 

- Gãy đâu mà gãy! Tao chỉ làm bộ cho mày chui ra thôi! Vậy là mày thua rỗi 
hén? 

Bấy giờ, Tiêu Li mới biết là mình bị mắc lừa. Nó giẫy nây: 

- Em không chịu đâu! Anh ăn gian! 

Tôi quắc mắt: 

- Tao ăn gian hồi nào? 

- Chứ gì nữa! Tự nhiên anh la lên là gãy giò! 

- Tao có miệng tao muốn nói gì tao nói chứ! Mày nghe thì mày ráng chịu! 
Cãi không lại tôi, Tiểu Li ngồi bệt xuống đất. 

Tôi liếc nó: 

- Mày năm vạ phải không? Mày nằm vạ thì tao nghỉ chơi à! 

Nghe tôi dọa nghỉ chơi, Tiêu Li hoảng hồn đứng bật dậy. Nó cầm tay tôi lắc 


lắc: 
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- Thôi, chơi tiếp đi 

Tôi hất tay nó ra, làm mặt giận: 

- Tao không chơi nữa đâu! A1 bảo mày kêu tao ăn gian! 

Tiểu Li làm hòa: 

- Anh không ăn gian. 

Nhưng mặc cho nó nói, tôi cứ quay mặt ngó lơ chỗ khác. Đợi cho nó năn nỉ 
cả chục lần, tôi mới chịu chơi tiếp. 

Tiểu Li ham chơi là thế, vậy mà có một hôm tôi đợi hoài vẫn không thấy nó 
chạy qua rủ. 

Cuỗi cùng, tôi phải ra đứng trước hiên, gọi vọng sang: 

- Tiểu Li ới ời! 

Tôi gọi hai, ba tiếng mới thấy nó ló mặt ra khỏi cửa. Tôi ngoắc: 

- Qua đây chơi tạt lon! 

Tiểu Li lắc đầu: 

- Em phải làm toán! Lát nữa đi! 

Tôi nheo mắt: 

- Toán lúc nảo làm chắng được! Qua đây chơi với tao! 

Nhưng Tiểu Li vẫn không nhúc nhích. Nó đứng trước cửa ngần ngừ dòm 
sang. 

Thấy vậy, tôi giả vờ giận dỗi, nói lớn: 

- Mày không qua thì tao chơi một mình. 

Nói xong, tôi bước ra sân vẻ một vòng tròn rồi đặt cái lon vào chính giữa. 
Sau đó, tôi lùi ra xa và rút dép cầm tay. Tôi nhăm thật kỹ cái lon rồi vung tay 
ném mạnh. Chiếc dép bay "vù” một cái, đập xuống đất thật mạnh rồi băn vọt 
ra xa. Bụi tung mù mịt nhưng cái lon vẫn đứng trơ trơ chỗ cũ. 

Tiểu Li cười khúc khích: 

- Gần vậy mà ném không trúng! 

Tôi tảng lờ như không nghe thấy, lăng lặng đi lượm chiếc dép. 

Tôi lại đứng vào chỗ cũ, rùn người lấy thế và lại ném. Lần này, chiếc lon bị 


băn tung đi và lăn lông lốc. Tiểu Li reo lên: 
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- Hay quá! 

Lúc này, nó không còn đứng ngay trước cửa mà men ra ngoài mé hiên, sát về 
phía nhà tôi. 

Tôi khẽ liếc nó và nói trồng trồng: 

- Chơi thì ra chơi! 

Từ nãy đến giờ xem tôi "biểu diễn", Tiểu Li có vẻ háo hức muốn tham gia. 
Nó dợm chân tính chạy ra mấy lần nhưng cuối cùng kẻm lại được: 

- Em phải làm toán! 

Thái độ "ù lì" của nó khiến tôi nồi sùng: 

- Làm toán thì vô nhà đi, mày đứng đó làm gì? 

- Em đứng coi chút xíu rồi em chạy vô liền. 

Thây không lay chuyên nó được, tôi đạp chân lên cái lon, hắng giọng: 

- Mày nói xạo! Bữa nay còn nghỉ hè, toán đầu mà làm? 

Nghe tôi bảo nó xạo, Tiểu Li "ứ" một tiếng trong cô họng: 

- Mẹ em ra toán cho em làm. Mẹ bảo sắp khai trường rồi, em phải ôn lại. 


1 


Tôi "xì" một tiếng: 

- Trời ơi, tưởng gì! Ôn lại thì chừng nào ôn chẳng được! 

Vừa nói tôi vừa nhìn thắng vào mặt Tiểu Li. Thấy nó có vẻ nao núng, tôi bôi 
tiếp: 

- Ra chơi chút xíu thôi! Còn toán để lát nữa làm! 

Không đủ nghị lực để nân ná thêm nữa, Tiểu Li chạy vụt ra. Nó nhe răng sún 
Ta CƯỜI: 

- Chơi chút xíu thôi nghen! 

Tôi gật đầu: 

- Ứ, chút xíu thôi! 

Cái "chút xíu" của hai đứa tôi kéo dài từ sáng đến tận trưa. Tôi và Tiêu Li 
chơi quên trời quên đất. 

Đến khi mẹ nó kêu: 

- Tiểu Li ơi, về ăn cơm! 


Nó mới hoảng hôn ù té chạy vê nhà. 
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Chiều hôm đó, tôi thơ thân ngoài sân cả buổi, chăng thấy Tiểu Li đâu. Tôi 
kêu tên nó mấy lần cũng chẳng nghe nó đáp lại. 

Ngạc nhiên, tôi mon men qua nhà nó, đứng ngoài cửa số dòm vô. 

Tiểu L¡ đang ngôi buồn xo trên đi-văng, nhác thấy tôi, nó tươi tỉnh hăn lên 
và nhe răng cười. 

Tôi hỏi, giọng thì thầm: 

- Mày làm gì ở hoài trong nhà vậy? 

- Hồi sáng em không làm toán, bây giờ bị phạt. 

Vừa nói nó vừa dòm dáo dác chung quanh. 

- Phạt sao? - Tôi tò mò hỏi. 

- Mẹ bắt em ngồi trên đi-văng cho tới giờ cơm, không được bước chân 
xuống đất. 

Tôi ngó láo liên: 

- Mẹ mày đâu rồi? 

Tiểu Li chỉ tay ra nhà sau: 

- Mẹ em nâu cơm dưới bếp. 

Tôi xúi : 

- Mày chạy ra chơi lát chạy vô, mẹ mày đâu có biết. 

Tiểu Li thè lưỡi: 

- Không được đâu! Mẹ mà biết thì chết! 

Thấy vì tôi mà nó bị phạt, bụng tôi đâm ra áy náy. Tôi hỏi: 

- Tao vô nhà ngồi chơi với mày, mẹ mảy có la không? 

Tiểu Li căn môi: 

- Em không biết! 

Tôi thở dài: 

- Thôi, tao đứng đây dòm vô vậy! Mẹ mày lên thì tao chạy. 

Tiểu Li cười khúc khích: 

- Anh làm như ăn trộm! 

Tôi cũng cười. Nhìn Tiểu Li loay hoay trên chiếc đi-văng, không dám thò 


chân xuống đất, tôi thây thương thương nó thế nào. Từ khi chơi với Tiểu Li, 
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đây là lần đầu tiên lòng tôi tự dưng "mềm" như bún! 


+ 

Việt An cũng làm tôi mềm lòng, không những "mềm" mà còn... "nát" nữa. 
Sau hai đợt "kiểm tra" thất bại, tự dưng tôi đâm ra thẫn thờ. Mỗi lần nghĩ đến 
Việt An, lòng tôi lại dậy lên một cảm giác buôn bã pha lẫn giận dỗi. Tôi 
ngâm thơ Xuân Diệu :"Hôm nay tôi đã chết trong người..." và thấy tay chân 
xụi lơ, y như chết thật! 

Đã vậy, Hải gầy lại cứ đi theo tôi tò tò, hỏi gặng: 

- GIờ sao mày? 

- Sao là sao? 

- Phải tính sao chứ? 

Tôi bực mình, gắt: 

- Tính cái con khi! Tao "chạy" rồi đó, mày nhào vô đi! 

Nó cười hì hì: 

- Mày còn chưa ăn thua, tao nhằm nhò gì! 

- Nhắm nhò hay không kệ mày, còn tao thì tao xin "kiếu"! 

Hải gầy trợn mắt: 

- Giỡn hoài mày! 

- Tao giỡn hồi nào! 

Hải gầy vẫn không tin: 

- Mày bỏ cuộc thật hả? 

Tôi mím môi: 

- Thật! 

Hải gầy nhìn tôi lom lom. Ngôi im một hồi, nó nhún vai, nói trồng: 

- Yêu mà tự ái! 

Tôi vặc lại: 

- Tao tự ái hồi nào? 

Hải gầy khịt mũi: 

- Chứ gì nữal 
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Rồi nó dẫn lời của George Sand: 

- Tự ái trong tình yêu chắng khác gì vụ lợi trong tình bạn! 

Lần này, tôi ngồi im không nói. Thấy tôi có vẻ chịu "tiếp thu", Hải gầy làm 
tỚI: 

- Tao nói có đúng không? 

Không thê tránh né, tôi đành thở dài: 

- Mày thử ở trong trường hợp tao coi! Quê thấy mô! 

- Thua keo này ta bày keo khác! Có gì phải quê! 

Tôi chép miệng: 

- Tao thấy sao khó quá! 

Hải gây lại dẫn lời của Nguyễn Bá Học đề động viên tôi: 

- Tình yêu khó không khó vì ngăn sông cách núi mà khó vì lòng người ngại 
núi e sông. 

Thấy nó sửa hai chữ "đường đi" thành "tình yêu" tỉnh bơ, tôi không nhịn 
được cười. Tôi hỏi nó: 

- Hôm trước hễ mở miệng là mày bàn ra, sao hôm nay mảy bản vô hăng hái 
quá vậy? 

Hải gầy ngân tò te: 

- Tao cũng không biết nữa! Chắc là tại tao có cảm giác... Việt An yêu mày. 
Tôi hừ mũi, chơi đòn "gậy ông đập lưng ông”: 

- Mày dựa trên cơ sở khoa học nào? 

- Tao đoán. 

Tôi tiếp tục "phản kích": 

- Chuyện tình yêu không thể đoán mò được! 

Hải gầy chắng tỏ vẻ gì lúng túng. Nó nói tỉnh khô: 

- Mày không biết gì hết! Ở đây không cần cơ sở khoa học gì ráo, chuyện tình 
cảm ta chỉ có thê cảm nhận băng... trái tim thôi! 

Cái thằng, nó quay 180 độ mà chăng hề mắc cỡ tí ti! Tôi nhún vai: 

- Mày là đứa không có lập trường. 

Hải gầy nhe răng cười: 
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- Tao cần quái gì lập trường! Mày thành công là tao vui rồi! 

Tôi bĩu môi: 

- Tốt quá hén! 

Hải gầy gật gù: 

- Tao nói thật đấy! Bắt đầu từ ngay mai tao sẽ "nghiên cứu" tình cảm của 
Việt An. Tao sẽ nắm bắt những tín hiệu nó phát ra để "tham mưu" cho mày. 
Mặc dù thừa biết Hải gầy là chúa ba hoa nhưng thấy nó nhiệt tình sát cánh 
bên tôi trong lúc "hiểm nghèo" và nhất là nghe câu nói êm ái "Việt An yêu 
mày" của nó, lòng tôi tự nhiên ẫm ám và "khi thế" hắn lên. 

Thấy tôi chấp nhận nghề "thầy dùi" của nó, Hải gầy khoái lắm. Nó hào hứng 
vạch một "chương trình hành động" dài dăng dặc và đây quyến rũ. Nào là 
những lúc tôi lên bảng trả bài, nó sẽ quan sát ánh mắt của Việt An, coi thử 
Việt An chớp mắt mấy lần và nhìn trộm "dung "nhan tôi mấy cái, mỗi cái 
kéo dài mấy phút; nào là những lúc tôi trò chuyện với Việt An, nó sẽ rình coi 
Việt An có cười với tôi không, cười mấy kiểu, cười "lạnh lùng" hay cười 
"Âm áp", rồi khi Việt An cười, nó còn phải nhận xét miệng và mắt có "phối 
hợp đồng bộ" không, hay là miệng như hoa tươi mà mắt như hoa... héo. Căn 
cứ vào những "tư liệu" quí giá và sống động đó, nó sẽ phân tích và rút ra 
những kết luận có giá trị để vạch đường đi nước bước cho tôi. 

Sai khi công bố dự định lớn lao và đầy hiệu quả (trên lý thuyết) của mình, 
Hải gầy kết luận thật "ngọt": 

- Mọi chuyện sẽ đâu vào đấy! Cái gì của César phải trả lại cho César, Việt 
An của mày thì phải trả lại cho... tao! 

Tôi nhăn mặt: 

- Giỡn vô duyên! 

- Xin lỗi, tao lộn! - Hải gầy bá vai tôi, cười hề hè. 

Nhưng đúng như ông bà nói "mưu sự tại nhân, thành sự tại thiên”, chúng tôi 
bàn bạc với nhau đã đời, hôm sau đến lớp, chăng thấy Việt An đâu. 

Hôm sau nữa cũng vậy. 


Tôi hỏi Hồng Hoa: 
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- Sao Việt An nghỉ học hai ngày nay vậy? 

- Nó bệnh. 

Tôi thấp thỏm: 

- Bệnh gì vậy? 

- Cảm. Chiều nay ông đi thăm nó đi! 

Thấy tôi ngần ngừ, Hồng Hoa lại hỏi: 

- Sao, đi không? 

Tôi tặc lưỡi: 

- Tôi ngại lắm. 

Hồng Hoa nheo mắt: 

- Có gì đâu mà ngại! Nếu ngại thì ông đi với tôi. 

Chiều hôm đó, tôi theo Hồng Hoa đến nhà Việt An. 

Nhà Việt An năm trên một con đường nhỏ, có khoảnh sân rộng đẳng trước. 
Ngay công có hai cây dừa cao thật cao, trĩu đầy những trái. Đi ngang qua, tôi 
cứ len lén nhìn lên, sợ trái rớt trúng đầu. 

Việt An đang quấn chăn ngôi trên giường, thấy tụi tôi vô, liền đứng dậy. 
Tôi giơ tay: 

- Thôi, Việt An ngồi nghỉ cho khỏe! Đứng dậy chi! 

Nói xong, tôi đặt mấy trái cam trên bàn rồi ngồi xuống ghế. Còn Hồng Hoa 
chạy đi pha nước. 

Tôi nhìn Việt An, thấy nó xanh xao hơn thường ngày, tôi đâm ra "thương" 
nó ghê gớm, nỗi giận hờn trước đây bay vèo đâu mất. Tôi dịu dàng hỏi: 

- Việt An đã đỡ nhiều chưa? 

Việt An đưa tay vuốt tóc: 

- Hơi hơi! Chắc ba, bốn bữa nữa mới đi học lại được. 

Tôi nhìn mấy cuốn tập trên bàn: 

- Mấy bữa nay có ai chép bài giùm Việt An không? 

Việt An không trả lời thăng câu hỏi của tôi. Nó nhìn ra cửa số, nói lơ lửng: 
- Chừng nào hết bệnh, tôi mượn tập chép lại chứ lo gì! 

Như vậy là chưa có ai "giành phần". Tôi ấp úng đề nghị: 
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- Việt An đưa tập tôi chép bài giùm cho! 

Vừa nói tôi vừa liếc chừng Việt An, trong lòng thấp thỏm sợ nó từ chối. Nó 
đã từ chối thăng thừng những đề nghị của tôi bao nhiêu lần rồi! 

Nhưng lần này Việt An tỏ ra dễ dãi hơn. Chắc là do bị bệnh nên sức "đề 
kháng" của nó yếu đi so với ngày thường. Dòm vẻ mặt căng thăng vì chờ đợi 
của tôi, Việt An mỉm Cười: 

- Tùy anh! Nếu anh rảnh! 

Vậy tức là Việt An đã bằng lòng. Tôi hớn hở nhủ bụng: rảnh thì không rảnh, 
nhưng vì Việt An thì từ "bận" tôi chuyên thành "rảnh" mấy hồi! 

Lúc này, tôi chỉ tiếc là không có "chuyên gia" Hải gầy ở đây. Nếu có, nó sẽ 
nghiên cứu giùm tôi nụ cười mím chi của Việt An vừa rồi là cười "nóng 
bỏng" hay cười "mát mẻ". Nhưng dù không giỏi "chuyên môn" băng nó, chỉ 
với tư cách "người phàm mắt thịt" thôi, tôi cũng có thể "cảm nhận bằng trái 
tim” sự dịu dàng êm ái tỏa ra từ nụ cười của Việt An. 

Bữa đó, tôi ôm chồng tập của Việt An về nhà như ôm "chiến lợi phẩm", mặt 
mày hí ha hí hửng. 

Hải gây hay tin, liền chạy tới nhà tôi "tham quan". Sau khi săm soi mây cuốn 
tập của Việt An, nó gật gù nhận định: 

- Nếu không có một tình cảm đặc biệt, Việt An sẽ không cho mày chép bài 
giùm đâu! Tụi con gái thường rất kỹ trong việc chọn mặt gởi ... tập! 

Khi phản đối chuyện tình cảm của tôi, Hải gầy phản đối tàn mạt. Còn khi đã 
tán vô, nó không ngại ngần đưa tôi lên tuốt mây xanh. Nhưng mặc dù biết 
vậy, khi nghe nó tán hươu tán vượn, tôi vẫn cảm thây nỏ từng khúc ruột và 
trong tâm trạng cực kỳ phấn khởi đó, tôi đã tuyên bố cho luôn nó bộ cờ băng 
ngà hiện nó đang mượn của tôi. 

Kê từ giây phút đó, như một con ong thợ chăm chỉ, tôi lao vào chép bài đến 
rả cả tay. Việt An mới nghỉ có hai hôm mà tôi phải chép cả buổi trời. Nếu nó 
nghỉ thêm một tuần nữa, chắc tôi phải ngồi chép đến cụp xương sống mắt! 
Nghĩ đến viễn ảnh đó, tôi đâm ngán nên sáng hôm sau đến lớp thay vì chép 


bài vô tập của tôi thì tôi chép bài thăng vô tập của Việt An. Như vậy về nhà 
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tôi khỏi phải mất công chép lại. Còn trong tập của tôi thỉnh thoảng thiếu một, 
hai bài là... chuyện thường tình! Những bài quan trọng thì sắp đến kỳ thi 
kiểm tra, tôi sẽ học chung với Hải gầy, không chạy đi đâu mà sợi 

Tính toán đâu đó kỹ lưỡng, tôi ung dung đi học "sgiùm” Việt An. Tập vở của 
tôi thì tôi nhét kỹ trong cặp, từ đầu giờ đến cuối giờ chẳng thèm lôi ra lấy 
một lần. 

Không dè có một hôm, cô Hường nôi hứng kêu tôi lên bảng trả bải. 

Sự "ưu ái" đầy bất ngờ này khiến tôi toát mô hôi lạnh. Nẵẫn ná một hồi chẳng 
biết làm sao, tôi đành xách tập lên bảng, trong bụng lo ngay ngáy. 

Đúng như tôi nghĩ, vừa lật tập của tôi ra, cô Hường trỗ mắt: 

- Bài học hôm trước đâu? 

Tôi cắn môi không đáp. 

Cô Hường lật thêm một vài tờ và lại kêu lên: 

- Bài hôm trước nữa cũng không có! 

Cô quay nhìn tôi: 

- Sao em đi học mà không chép bài? 

Tôi đáp lí nhí: 

- Tại cây viết của em hết mực nửa chừng! 

Cô Hường lắc đầu tỏ vẻ không tin. Cô lặng lẽ kiểm tra tiếp cuốn tập bê bối 
của tôi. Đột nhiên, cô nhíu mày: 

- Bài học thì không chép, lại chép bậy bạ gì đây? 

Tôi chưa kịp hiểu ra chuyện gì thì cô Hường đã đọc to lên: 

- Lòng em như chiếc lá khoai 

Đồ bao nhiêu nước ra ngoài bấy nhiêu! 

Cô Hường đọc chưa dứt, cả lớp đã cười rần rần. 

Có đứa nói: 

- Bạn Thư đang thất tình, cô ơi! 

Một đứa khác oang oang: 

- Đồ trà đá mới ra ngoài chứ đồ xi-rô kem thử coi! Tụi con gái nó "đá bạo” 


liên! 
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- Đồ vàng cũng không thèm! - Tiếng một đứa con gái phản ứng. 

Trong khi tụi bạn trong lớp hào hứng tranh nhau nói thì tôi đứng chôn chân 
tại chỗ, mặt đỏ rần đến mang taI. 

Ngượng đến chín người, tai ù đặc, cô Hường nói với tôi câu gì đó tôi cũng 
không nghe rõ . Cầm lấy cuốn tập, tôi vội vã trở về chỗ ngồi, hai chân như 
muốn rời ra khỏi người. 

Từ lúc đó cho đến khi tiếng trống hết giờ vang lên, tôi ngồi học mà không 
dám nhìn ai, kế cả Hải gây. 

Thế là lần đầu tiên trong đời tôi lãnh zero. Có phải vì Việt An? 


Chương S5 


Ba tháng hè trôi qua trong chớp mắt. 
Năm đó, tôi xin vào trường Sao Mai, học chung lớp với Tiểu Li. 
Ngày khai giảng, mẹ tôi dẫn tôi đến trường. Đi bên cạnh tôi là Tiểu L¡. Dọc 
đường, nó cứ liếc trộm tôi và cười khúc khích. 
Tôi cau mày: 
- Cười gì cười hoài vậy? 
Nó rụt cổ, đáp: 
- Anh giống như em bé. 
Nói xong, nó lại nhe răng sún ra cười. Chắc nó chê tôi không dám rời mẹ lây 
nửa bước! Tôi đoán thầm như vậy và lặng lẽ rút tay khỏi tay mẹ tôi . Nhưng 
mẹ tôi kéo tôi lại: 
- Để mẹ dẫn đi! Xe cộ nườm nượp con không thấy sao! 
Nhưng tôi vẫn kiên quyết vùng tay ra: 
- Con đi một mình được mà! Tiểu Li nó cũng đi một mình kìa! 
Vừa nói tôi vừ vọt lên trước khiến mẹ tôi phải hồi hả đuôi theo. 
Đến trường, sau khi trao đôi với cô giáo, mẹ tôi quay lại dặn dò tôi đủ thứ. 
Tôi nghe câu được câu mất, đầu cứ gật la. 
Trước khi ra về, mẹ tôi còn kêu Tiểu Li lại nói: 
- Cháu học ở đây lâu rồi, có gì cháu giúp đỡ bạn Thư với nghen! 


Tiêu LI dạ lí nhí trong miệng nhưng trông vẻ mặt tươi hơn hớn của nó, tôi 
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biết nó khoái cái nhiệm vụ "kềm cặp" tôi lãm. 

Đợi cho mẹ tôi về rồi, tôi bảo nó: 

- Mày ngon quá hén! 

- Ngon gì đâu? 

- Vậy mà không ngon! Mẹ tao bảo mày canh chừng tao! 

Nó chớp mắt: 

- Canh chừng đầu mà canh chừng! Mẹ anh chỉ bảo em giúp đỡ anh thôi! 

Tôi liếm môi: 

- Giúp đỡ là sao? 

Tiêu Li ngắn người ra: 

- Em cũng chẳng biết. 

Tôi nghĩ ngợi một lát rồi gật gù: 

- Tao biết rồi. 

- Biết sao? - Tiêu Li trố mắt. 

Tôi hằng giọng: 

- Ý của mẹ tao là hôm nảo tao làm biếng chép bài mày phải chép giùm tao. 
Giúp đỡ là vậy đó! 

Tiểu Li "xí" một tiếng: 

- Ý của mẹ anh đâu phải như vậy! 

Tôi khăng khăng: 

- Vậy đó! Mẹ tao chứ đâu phải mẹ mày mà mày biết! 

Tiểu L¡ không chịu thua. Nó tuyên bố một câu "xanh dờn" khiến tôi rụng rời 
tay chân: 

- Đề chiều nay em về hỏi lại mẹ anh coi thử phải ý mẹ anh là như vậy không. 
- Thôi, thôi, đừng hỏi! - Tôi hốt hoảng ngăn chặn. 

- Sao đừng hỏi? 

- Tao nói đừng hỏi là đừng hỏi! Mày mà hỏi là tao nghỉ chơi mày ra liền! 
Mỗi lần tôi tung ra đòn "nghỉ chơi", Tiểu L¡ đều nhanh chóng đầu hàng. Lần 
nảy cũng vậy, nghe tôi dọa, suốt buổi học hôm đó Tiểu Li không dám nhắc 


đên chuyện "hỏi đi hỏi lại” thêm một lân nào nữa. 
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Ở trong lớp, tôi ngồi ở đầu bàn thứ hai, sát trong tường. Tiểu Li ngồi kế tôi, 
phía bên phải. Cạnh nó còn thêm ba đứa nữa. 

Đi học đến ngày thứ ba, tôi đánh rơi mất lọ mực. Không dám nói mẹ, sợ bị 
mắng, tôi đành phải chấm chung lọ mực của Tiểu Li. 

Có dịp được "giúp đỡ" tôi, Tiểu Li mừng lắm. Nó hào phóng đây lọ mực về 
phía tôi, dặn: 

- Anh chấm nhẹ nhẹ thôi! Chấm mạnh, rẻ ngòi viết hết! 

Hai đứa chấm chung một thời gian, lọ mực cạn queo. 

Tôi bảo Tiểu Li: 

- Mày về đồ thêm nước vô đi! 

Tôi bảo sao, Tiểu Li làm vậy. Hôm sau, nó đưa lọ mực khoe tôi: 

- Nước đây tràn trong này! 

Tôi cầm lọ mực đưa lên tai, lắc thử. Nghe tiếng óc ách, tôi nhăn mặt, nói: 

- Mày ngu quá! Đồ nước in ít thôi! Nước nhiều như thế này, mực nhạt thếch, 
làm sao viết ra chữ! 

Tôi nói quả không sai. Tới giờ học, cả tôi lẫn Tiểu Li không đứa nào viết 
được lây một chữ. Chấm mực y như châm nước lã, thiệt chán! 

Tôi bực mình thò ngòi viết sát đáy lọ mực, khuấy mạnh. Khi rút cây viết lên, 
tôi thây một cục mực dính toòng teng ở ngòi viết. Cục mực đen thùi lùi nom 
giống hệt con ruồi. 

Đang rầu 1ĩ, tôi nóng tiết băm môi rảy mạnh một cái. Cục mực như muốn 
chơi xỏ tôi. Nó văng ra và hớn hở đập "bép" một phát vào giữa cuốn tập của 
Tiểu Li. 


Bị bất ngờ, Tiêu Li giật mình kêu lên: 


- Chết rồi! 
Kêu xong, nó hoảng hồn lấy tay bụm miệng. Nhưng cô giáo đã nghe thấy. 
- Gì vậy Tiêu Lĩ2 


Cô hỏi và rời bàn bước xuông chô hai đứa tôi. Tôi xanh tái mặt mày. Tiêu L1 
cũng vậy. Nó âp úng thưa: 


- Dạ, không có gì ạ. 
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Cô giáo xoay cuốn tập của Tiểu Li lại: 

- Vậy mà không có gì! Mực ở đâu dính vô đây? 

Tiểu Li liếc tôi khiến tôi nín thở. Nhưng Tiểu Li không tổ cáo tôi. Nó quay 
nhìn cô giáo, rụt rè đáp: 

- Thưa cô, em lỡ tay làm rớt ạ. 

- Từ nãy đến giờ em làm gì mà không chép bải? 

Tiểu Li cắn môi: 

- Thưa cô, mực lợt quá, em viết không được ạ. 

Trong khi cô "truy" Tiểu Li, tôi len lén gấp cuốn tập của mình lại và khoanh 
tay chặn lên trên, mắt giả vờ chăm chú nhìn lên bảng. 

Nhưng tôi không bị cô giáo hỏi. Chỉ có Tiểu Li bị phạt đứng tại chỗ về tội 
ngôi chơi không chép bài, lại còn làm dây mực vô tập. 

Nhìn Tiểu Li đứng cúi gằm mặt xuống đất, lòng tôi bâng khuâng quá chừng. 
Khi nãy nếu nó không "cứu" tôi chắc tôi đã bị phạt thay cho nó rồi. 

Đề cảm ơn nó, trên đường về, tôi móc túi cho nó mấy viên bi: 

- Cho mày nè! 

Tiểu Li lắc đầu: 

- Em không lẫy đâu! Con gái ai lại chơi bi! 

Tôi khịt mũi: 

- Mày ngu quát! Tao đâu có bảo mày chơi! Mày kiếm một cái lọ thủy tinh bỏ 
mấy viên bi rồi đồ nước vảo! 

- Chi vậy? 

- Chơi vậy thôi! Đề trên bàn học trông đẹp lắm! 

Nghe tôi quảng cáo, Tiểu L¡i bùi tai liền lây mây viên bi bỏ vảo cặp. 

Về tới nhà chưa kịp ăn cơm, tôi đã nghe Tiểu Li kêu om sòm: 

- Anh Thư ơi, Anh Thư! 

Tôi chạy ra cửa dòm sang: 

- Gi vậy? 

Tiểu Li ngoắc lia: 

- Qua đây! 


hftps://thuviensach.vn 


Tôi chạy qua. 

Tiểu Li chỉ tay lên bàn: 

- Anh coI kìal 

Hóa ra Tiểu L¡ đã bỏ mây viên bi tôi cho vào trong ly nước. Nó còn ngắt 
mấy bông cúc trước sân căm vảo ly. Tôi ngắm nghía một hồi rồi buột miệng 
khen: 

- Đẹp ghê hén! 

- Ừ, đẹp ghê! - Tiểu Li hớn hở nói theo. 

- Sao mày không kiếm một cái lọ? 

- Không có lọ, em bỏ trong ly. 

Tôi gật gù: 

- Bỏ trong ly cũng được. Nhưng cái ly lớn quá, để hôm nào tao đánh bi thắng 
nhiều nhiều tao sẽ cho mày thêm vài viên nữa bỏ vảo. 

- Anh nhớ nghen! 

- Nhớ chứ! Tao lỡ quên thì mày nhắc tao! 

Tôi cười cười nhìn Tiểu Li và bỗng dưng tôi phát hiện ra đôi mắt của nó long 
lanh không khác gì những viên bi đang tắm mình trong nước đẳng kia. 

+ 

Đôi mắt Việt An cũng giống hai viên bi nhưng nom "oai phong lẫm liệt" hơn 
hai viên bi của Tiểu Li nhiều. 

Lúc này, hai viên bị của Việt An đang nhìn tôi với vẻ trách móc: 

- Lần sau có chết tôi cũng không đưa tập cho anh chép bài giùm nữa! 

Tôi khụt khịt mũi mấy cái rồi ngồi im trên ghế chịu trận. 

Quả thật tôi cũng không biết phải ăn nói với Việt An như thế nào. Chuyện 
tôi lãnh zero hôm trước không biết ai "truyền đạt" lại mà tôi mới thò đầu vô 
nhà, Việt An đã lôi tôi ra "khiển trách". Chắc là Hồng Hoa nói, tụi con gái là 
chúa mách lẻo! Tôi ấm ức nhủ bụng vàcựa quậy người trên ghế một cách 
khó khăn. 

Việt An lại hỏi: 


- Anh chép câu thơ "Lòng em như chiêc lá khoai... " là anh muôn ám chỉ aI 
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vậy? 

Tôi giật thót: 

- Tôi đâu có ám chỉ ai! Thấy hay, tôi chép chơi vậy thôi! 

Việt An hứ một tiếng: 

- Anh là chúa chép bậy! Bữa trước chép bậy bị bắt đền sách một lần rồi mà 
anh chưa sợ hả? 

Tôi lại ngôi im, lúng túng một cách khô sở, hệt như hôm nảo tôi đứng trước 
cô Hường. 

Dường như sự loay hoay tôi nghiệp của tôi khiến trái tim đá của Việt An 
"mẻ" một miếng. Nó hỏi: 

- Chiều nay anh rảnh không? 

Tôi ngạc nhiên: 

- Chi vậy? 

- ĐI xem phim. 

Tôi nuốt nước bọt: 

- ĐI với a1? 

Việt An nói tỉnh bơ: 

- Tôi rủ anh đi. 

Tôi như không tin vào tai mình: 

- Thật không? 

Việt An "nắn gân" tôi: 

- Thật, nhưng anh bận thì thô! 

Tôi hốt hoảng: 

- Không, không, tôi có bận gì đâu! 

Điệu bộ của tôi khiến Việt An bật cười: 

- Không bận thì thôi! Chiều nay đúng năm giờ anh đợi tôi trước rạp Quốc 
Tết 

Trời ơi, Việt An còn cho tôi "điểm hẹn tình yêu" nữa, thế có "chết" tôi 
không! Tôi ra khỏi nhà Việt An, mặt mày xây xắm, suýt chút nữa đâm đầu 


vào bánh xe ô tô. 
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Tôi đi tìm cả buổi mới gặp Hải gầy. Nghe tôi khoe vung vít, nó cười cười: 

- Xạo đi mày! 

Tôi huơ tay: 

- Mày không tin thì chiều nay đi với tao. 

- Việt An hẹn mày, tao đi theo "cản mũi kỳ đà” bất tiện lăm. 

- Ai bảo mày xuất đầu lộ diện chi! Mày cứ đứng lấp ló đâu đó để chứng kiến 
cảnh "sum họp” của hai đứa tao. 

Sau một hồi do dự, Hải gầy đồng ý. Nó có vẻ không vui về buổi hẹn hò đầu 
tiên của tôi. Có lẽ nó cho răng nó không có đóng góp gì trong "thành quả" 
này. 

Đúng bốn giờ rưỡi chiều, tôi đã có mặt trước rạp Quốc Tế, quần áo bảnh 
bao, tóc tai láng coóng. Hải gầy ngồi thậm thụt trong quán cà phê bên kia 
đường. Nó mang kiếng đen, nón kê - pi kép sụp xuống trán, hệt như một 
thám tử chuyên nghiệp. 

Tôi coi đồng hồ từng phút một. Chưa bao giờ tôi thấy thời gian trôi chậm 
chạp như lúc này, cứ y như rủa bò. Hai cây kim nhích từng bước, uễ oải, lề 
mè, trông phát ghét. Vậy mà trong sách người ta nói thời gian trôi vùn vụt 
như ngựa phi qua cửa số, thật sạo hết chỗ nói! 

Đúng năm giờ, không thấy Việt An đâu, tôi đã bắt đầu bồn chồn. Năm giờ là 
giờ tan sở nên lưu lượng xe cộ qua lại trên con đường trước rạp mỗi lúc một 
đông. Tôi quay đầu nhìn ngang nhìn dọc, trông ngược trông xuôi muốn gãy 
cả cô. Có nhiều cô gái trông từ xa giống hệt Việt An, nhác thấy tim tôi đã 
muốn nhảy ra khỏi lồng ngực, nhưng khi đến gần hóa ra không phải. Tôi 
mừng hụt như vậy cả chục lần, trong bụng vừa rầu vừa cáu. 

Bên kia, Hải gầy đã tháo cặp kiếng "điệp viên" ra khỏi mắt. Chắc nó nóng 
ruột muốn "quan sát mục tiêu" giùm tôi. 

Tội nghiệp nó, chắc từ nãy đến giờ, nó đã uống cả chục ly cà phê! 

Trong lúc tôi bắt đầu chán nản và đinh ninh Việt An cho tôi "leo cây" thì 
bỗng một giọng nói vang lên từ sau lưng: 

- Anh đợi lâu chưa? 
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Tôi giật mình quay phắt lại. Thấy Việt An đứng ngay bên cạnh, tôi mừng 
đến líu lưỡi: 

- Chư... ư... ưa, chưa! Tôi mới đến! 

Việt An bĩu môi: 

- Hẹn năm giờ mà bây giờ anh mới đến? 

Tôi càng cuống: 

- Đâu có! Tôi đến hồi bốn giờ rưỡi! 

Việt An mỉm cười độ lượng: 

- Thôi, anh vào mua vé đi! 

Chỉ đợi có vậy, tôi hí hửng phóng vào phòng vé. 

Nhưng tôi vừa dợm bước, Việt An đã gọi giật: 

- Anh nhớ mua bốn vé nghenl 

Tôi ngạc nhiên: 

- Sao lại mua bốn vé? 

Việt An mỉm cười chỉ vào hàng quả xế cửa rạp. Tôi nhìn theo và tái người 
khi nhìn thấy Hồng Hoa và Chiêu Minh đang lúi húi mua mấy bịch cóc, ôi. 
Rõ ràng tụi nó đang chuẩn bị đóng vai "kỳ đà" trong buổi xem phim hôm 
nay. Bất giác tôi buông một tiếng thở dài não ruột và đau khổ nhận ra "tình 
yêu khó không khó vì ngăn sông cách núi mả khó vì bị Hỗng Hoa và Chiêu 
Minh phá đám liên miên". 

Chẳng lẽ đến đây rồi lại bỏ về, tôi đành bước vào phòng vé trên đôi chân thất 
thêu. Khi tôi cầm vé đi ra, Hồng Hoa hỏi: 

- ĐI coI phim với tụi này, sao mặt mày ông bí xỊ vậy? 

Tôi cười gượng: 

- Bí xỊ gì đâu! Tại chen vô mua vé hơi mệt chút thôi! 

Hồng Hoa đưa tôi một trái ôi: 

- Ông ăn cái này vô là hết mệt liền! 

Nó đâu có biết bây giờ tôi ăn cả trái... đất cũng không hết "mệt" nữa là trái ôi 
cỏn con này. Tôi cầm lây trái ôi và cáu tiết bóp mạnh, hệt như Trần Quốc 


Toản bóp trái cam ngày trước. Nhưng trái ôi cứng hơn trải cam nhiêu. Tôi 
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bóp một hồi, mẫy ngón tay đau điếng mà trái ôi vẫn trơ trơ, không móp một 
tí ti nào. Tức mình, tôi bèn đưa lên... miệng, ngoạm một miễng và... ăn ngon 
lành. 

Khi đi vào rạp, tôi cố tình đi ngay trước Việt An. Tiếp theo là Hồng Hoa và 
Chiêu Minh. Tôi chắc mâm đi theo trật tự này, thế nào tôi cũng được ngồi 
cạnh Việt An. Được như vậy, tôi cũng đỡ buôn phân nào. 

Ai đè khi tôi bước vào chỗ ngồi trong dãy ghế trống thì Việt An không chịu 
vào ngay theo mà đứng lại bên ngoài nhường cho Hồng Hoa và Chiêu Minh 
vào trước. 

Theo cái "thế trận" đó, Hồng Hoa và Chiêu Minh vẫn án ngữ ngay trước trái 
tim tôi! Biết như thế này thà ở nhà nằm ngủ sướng hơn! Tôi cay đắng nhủ 
bụng và ngồi tựa lưng vào ghế, nhằm mắt lại. Tôi định phản đối buổi đi xem 
phim vô duyên hôm nay bằng cách ngủ ngay trong rạp. 

Hồng Hoa quay sang thấy tôi ngủ, liền hỏi: 

- Ông làm gì vậy? 

Tôi tảng lờ không đáp. 

Nó hừ mũi: 

- Thức dậy đi! Đi xem phim với phụ nữ mà ngồi ngủ, ông không biết mắc cỡ 
hả? 

Tôi không mắc cỡ về chuyện ngủ trong rạp nhưng lại mắc cỡ vì cái giọng 
chê bai của nó. Nó lại nói oang oang, chắc Chiêu Minh và Việt An nghe hết. 
Điều đó khiến tôi điên tiết, nhưng chăng biết làm gì tôi đành phải mở mắt ra. 
Nhưng dù mở mắt thao láo, tôi vẫn chăng thấy gì trên màn ảnh. Đầu óc tôi 
mải loay hoay nghĩ đến mối tình bằm dập của mình. Tôi rủ đi xem phim thì 
Việt An không đi. Đến khi nó rủ thì lại kéo theo một lô một lốc bạn bè, làm 
như tôi muốn đi chơi với nó thì phải đi "kèm", giống như ở nhà hàng muốn 
uống bia phải kèm mồi vậy. 

Nghĩ lan man một hồi, tôi lại giật mình nhớ đến Hải gầy. Khi nãy đang cơn 
bối rồi, tôi quên liếc qua chỗ nó xem nó phản ứng ra sao. Thế nào sáng mai 


gặp nó, tôi cũng bị nó giêu cợt một mẻ ra trò. 
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Nghĩ vơ vơ vẫn vẫn, phim hết lúc nào tôi chắng hay. Đến khi đèn trong rạp 
bật sáng, tôi mới giật mình đứng dậy. 

Ra khỏi rạp, Việt An hỏi tôi: 

- Phim hay không? 

Tôi xăng giọng: 

- Dở ẹc] 

- Phim vậy mà dở! Dở chỗ nào? 

Tôi úớ: 

- Dở ở chỗ... ở chỗ... 

Thấy tôi cà lăm, Việt An lấn tới: 

- Chỗ nào? 

Bị "dồn vào chân tường", tôi nồi điên nói đại: 

- Dở ở chỗ... xem phim mà đi tới bốn người! 

Việt An liếc tôi: 

- Chứ theo anh thì sao? 

Sẵn trớn, tôi "đề nghị" luôn: 

- Mỗi lần đi hai người thôi! Lần này hai người, lần sau hai người! 
Việt An cười tỉnh: 

- Dễ thôi! 

Tôi trố mắt: 

- Vậy mà dễ? 

Việt An nhún vai: 

- Chứ sao! Tuần sau áp dụng liền! 

- Ngay tuần sau? 

- Ừ, ngay tuần sau. 

Tôi nín thở, hỏi dò: 

- Tuần sau hai người nào đi trước? 

- Tôi với Hồng Hoa. 

Một lần nữa, bằng một cú "direct” cực mạnh và đầy bất ngờ, Việt An đã cho 


tôi đo ván thảm hại, hệt như Myke Tyson đã kết liễu Micheal SpInks sau một 
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loạt động tác giả hư hư ảo ảo. 
Tôi len lỏi vào bãi giữ xe như đi trong một màn sương, những bóng người 
chung quanh chập chờn và nhòe nhoeẹt. 
Khi tôi lững thững dắt xe ra đã thấy Việt An, Hồng Hoa và Chiêu Minh đang 
đứng đợi. 
Việt An nhìn tôi, rủ: 
- Ghé lại đường Bùi Thị xuân ăn chè đi! 
Tôi lắc đầu: 
- Tôi phải đi công chuyện ngay bây giờ. 
Hồng Hoa nheo mắt: 
- Công chuyện gì giờ này? 
Tôi tặc lưỡi: 
- Thật mà! Tôi có hẹn! 
- Hẹn với cô nào phải không? 
Mặc cho nó khiêu khích, tôi lặng lẽ đạp xe đi. 
Chẳng biết đi đâu, tôi đạp xe lòng vòng trong thành phố cho đến tận tối mịt. 
Khi nỗi giận dỗi và muộn phiền đã vơi bớt, tôi nghe bụng đói meo, liền vội 
vã chạy về nhà. 
Mẹ tôi báo: 
- Thằng Hải tới tìm con, đợi lâu quá không được nó về rồi. 

Chương 6 

Tôi hứa với Tiểu Li tôi sẽ cho nó thêm vài viên bi nữa để bỏ vô ly nước. 
Nhưng đó là trong trường hợp tôi đánh ăn kia. Còn khi tôi chơi thua, tôi có 
quyên không giữ lời hứa. Thậm chí tôi còn có thê... đòi lại những viên bi tôi 
đã cho nó trước đây. 
Tôi nhủ bụng như vậy vả chạy qua nhà Tiểu Li. 
Thấy tôi qua, Tiểu Li mừng lắm. Nó hỏi: 
- Anh đem bị cho em hả? 
Tôi nói thăng thừng: 


- Không. Tao qua đòi lại mây viên bi bữa trước. 
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Tiểu Li chưng hửng. Nó thụt lui một bước: 

- Sao kỳ vậy? 

Tôi nhún vai: 

- Có gì đâu mà kỳ! Tao chơi thua hết rồi, mày trả mấy viên bi kia lại cho tao 
chơi tiếp. 

Tiểu Li nhăn nhó: 

- Em không trả đầu! Trả cho anh, anh chơi thua nữa thì sao? 

Tôi gắt: 

- Thua sao được mà thua! Trả đây! 

Tiểu Li không đáp. Nó chạy lại bàn ôm cứng cái ly. 

Thấy nó ngoan có, tôi sầm mặt bước lại và giằng cái ly ra khỏi tay nó. Tiểu 
LI tru tréo: 

- Trả cho em! Trả cái ly cho eml 

Mặc cho nó la, tôi thản nhiên dốc ngược cái ly đồ nước ra và tóm mãẫy viên 
bi bỏ vào túi quần. Tiểu Li theo đõi hành động côn đồ của tôi bằng ánh mắt 
bắt lực và tuyệt vọng. Nó ngôi bệt xuống đất khóc thút thít. 

"Ăn cướp" mây viên bi xong, tôi đặt cáily lên bàn, nói: 

- Đừng khóc nữa! Ngày mai tao trả lại cho mày gấp đôi chỗ bi này! 

Tiêu Li không mảng đến những lời hứa hẹn của tôi. Nó cứ đòi năng nặc: 

- Em không biết đâu! Anh trả mấy viên bi lại cho eml 

- Mai tao trải 

Tôi buông thõng một câu và lạnh lùng bỏ đi, không thèm liễếc nó một cái. 
Đi được mấy bước, tôi nghe tiếng Tiểu Li vang lên sau lưng: 

- Anh không trả mây viên bi cho em, em nghỉ chơi anh ra luôn! 

- Cho mày nghỉ! 

Nói xong, tôi chạy tuốt. 

Thực ra, tôi định mượn đỡ mấy viên bi của Tiểu Li một bữa thôi. Đánh ăn, 
tô1 sẽ trả lại cho nó, thậm chí tôi còn cho thêm. 

Định bụng như vậy nhưng nào có được. Cằm mấy viên bi ra chơi một lát, tôi 


thua sạch sành sanh, đành đi tay không về nhà, mặt mày buồn xo. Nhớ đến 
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cảnh tiểu Li ngôi khóc, tôi càng áy náy tợn. Tôi nhủ bụng sáng mai gặp Tiểu 
L1 tôi sẽ tìm cách làm hòa với nó. 

Nhưng sáng hôm sau, tôi đợi hoài vẫn không thấy Tiểu L¡ qua rủ tôi đi học 
như thường lệ. Chắc nó nghỉ chơi với mình luôn rồi! Tôi buồn bã nghĩ thầm 
và lủi thủi ôm cặp đến trường. 

Tiểu Li đang chơi nhảy dây trước cửa lớp. Thấy tôi, nó quay mặt ngó lơ chỗ 
khác. Thái độ lạnh nhạt của nó khiến tôi giận muốn ứa gan. Ý nghĩ làm lành 
với nó bỗng dưng bay biến đâu mắt. 

Khi vô học, tôi không thèm chấm chung lọ mực với Tiểu Li mà quay xuống 
bàn sau chấm chung với thằng Lợi sứt. 

Lợi sứt hỏi tôi: 

- Lọ mực mày đâu? 

- Tao làm mất rồi. 

- Sao mày không mua lọ khác? 

- Tao chưa xIn mẹ tao. 

Lợi sứt lây ngón tay cái bịt lọ mực lại. Nó ra điều kiện: 

- Mày muốn chấm chung với tao, mày phải góp vào hai viên mực. 

Tôi sờ tÚI: 

- Tao đâu có mực sẵn ở đây! 

- Thì ngày mai mày đem tới. 

Tôi gật đầu: 

- Ứ, ngày mai tao đem. 

Nghe tôi hứa, Lợi sứt nhe răng cười và bỏ ngón tay ra. Từ lúc đó, tôi "liên 
minh" với Lợi sứt, cho Tiểu Li ra rìa. Suốt cả buôi học, tôi và Tiểu Li không 
hề nói chuyện với nhau. Thậm chí tôi không thèm nhìn nó. 

Có lần, đang mải mê chép bài, cùi tay Tiểu Li vô tình chạm phải tay tôi. Tôi 
"hứ” một tiếng và vội vã rụt tay lại, y như chạm phải lửa. Tiểu Li không 
phản ứng øì, chỉ lặng lẽ chép bài. Tôi rất muốn nhìn nó một cái để xem vẻ 
mặt nó như thế nảo nhưng tôi kềm lại được. 


Khi ra về, thấy Tiểu L¡ đi thơ thân một mình, lòng tôi bỗng nao nao. Nhưng 
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tôi nhất định không chịu làm lành, ai bảo nó đòi nghỉ chơi với tôi chỉ! 

Tôi chạy qua mặt Tiểu Li, vừa chạy vừa hát "là lá la" ra cái điều được nghỉ 
chơi với nó tôi rất vui. Tôi vượt lên trước đi chung với Lợi sứt. 

Thấy tôi trờ tới, Lợi sứt nhắc ngay: 

- Ngày mai mày nhớ nghen? 

- Nhớ gì? 

- Hai viên mực. 

-ÙỪ. 

Tôi ngán ngâm thở một hơi dài . Lợi sứt là thằng "trùm sò" nỗi tiếng trong 


Amatt 


lớp tôi. Lúc nào nó cũng nghĩ đến chuyện "thu vén cá thân". Đứa nào nhờ 
chuyện gì nó cũng làm nhưng phải trả công nó đàng hoàng. Nó ra giá 
nghiêm chỉnh. Chép bài giùm là hai viên bị. GIữ dép trong giờ chơi thì một 
viên. Chả là lúc ra chơi, tụi tôi thường khoái chạy nhảy chân đất, đi dép nó 
lướng vướng rất khó chịu nên không đứa nào mang. Nhưng để dép trong lớp 
lại thường bị mất nên tụi tôi phải nhờ Lợi sứt giữ. Lợi sứt "làm giàu" băng 
cách đó. Cứ sau mỗi giờ chơi bao giờ túi nó cũng rủng rỉnh những bi là bị. 
Nhưng dù vậy, Lợi sứt vẫn không "phất" lên được. Bởi vì, hễ cứ tích góp 
được kha khá, nó lại đem ra chơi và bị tụi tôi ăn lại hết. Thế là nó quay lại 
hành nghề giữ dép. 

Lợi sứt là cái thăng như vậy nên tôi chắng mê nó chút nào. Vì giận Tiểu Li 
tôi phải chơi với nó chứ thú thật đi chung với nó chán ơi là chán. 

Trưa đó, tôi ăn cơm một cách uÊ oải. 

Mẹ tôi hỏi: 

- Con làm sao vậy? Ở lớp bị cô giáo phạt hả? 

Tôi lắc đầu: 

- Dạ, không có. 

- Chứ sao có một chén cơm mà con nhơi cả buỗi vậy? 

Tôi trả lời bằng cách cắm cúi ăn lẹ. Tôi đâu có thể nói cho mẹ tôi biết nỗi 
buồn của tôi được. Mẹ tôi cười chết. 


Ăn cơm trưa xong, tôi ra đứng thơ thân trước hiên, chôc chốc lại liêc qua nhà 


hftps://thuviensach.vn 


Tiểu Li một cái. Đứng một hồi, không thấy nó đâu, tôi buồn bã quay vảo. 
Một lát, tôi lại chạy ra. 

Lần này, tôi thấy Tiểu Li ngôi trước hiên. Nó đang chơi ô quan một mình. 
Bỗng nó quay đầu nhìn sang tôi. Vì bất ngờ, tôi không kịp quay mặt đi chỗ 
khác, đành trơ mắt ra, mặt đỏ bừng. Thấy tôi đứng dựa cột dòm sang, nó giật 
mình cúi găm mặt xuống. 

Đang nhìn trộm bị Tiểu Li bắt gặp, tôi thấy quê quê, tính bỏ vô nhà. Nhưng 
chân tôi lại không chịu tuân theo ý nghĩ của tôi, nó nhúc nhích mấy cái rồi 
đứng yên tại chỗ. 

Lát sau, Tiểu Li lại dòm qua. Lần này nó không quay mặt đi mà lại nhe răng 
cười. Tự dưng tôi thây hàm răng sún của nó có duyên quá chừng. Tôi liền 
cười theo. 

Tiểu Li mừng lãm. Nó hỏi, mặt tươi tỉnh: 

- Anh biết chơi ô quan không? 

Tôi gật đầu: 

- Biết. 

Nó ngoắc: 

- Qua đây chơi với eml 

Không đợi nó "mời" đến lần thứ hai, tôi chạy vụt qua, lòng sung sướng vô 
kể. Sung sướng nhất là Tiêu Li chủ động làm hòa trước. Chứ tôi thì tôi... cóc 
thèm! 

Tôi vừa ngôi xuống, Tiêu Li đã hỏi: 

- Anh chơi bi thua hết rồi hả? 

Tôi giật mình, lúng túng: 

- Ừ, thua hết rồi! 

Vừa đáp tôi vừa thấp thỏm nhìn Tiểu Li. Tưởng nó kêu tôi qua chơi, ai đè nó 
kêu qua đề đòi nợ! Biết vậy tôi ở lì bên nhà đứng ôm cây cột chơi vui hơn! 
Thấy tôi lộ vẻ hoảng hốt, Tiểu Li trấn an: 

- Thua hết thì thôi! Em không nghỉ chơi với anh nữa đâu! 

Tôi thở phào: 
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- Vậy mà tao cứ tưởng... 

Tiểu Li chớp mắt: 

- Nghỉ chơi với anh, em buôn lắm! 

Tôi chép miệng: 

- Tao cũng vậy! Nghỉ chơi với mày, tao thấy nhớ nhớ thế nào! 

Nói xong, tự nhiên tôi bỗng đâm ngượng, bèn thò tay hốt nắm sỏi dưới đất, 
hằng giọng nói: 

- Tao chơi trước nghen? 

Không đợi Tiểu Li lên tiếng, tôi bắt đầu rải sỏi vào từng ô và lạ thay, từ giây 
phút đó tôi cảm thấy lòng mình vô cùng nhẹ nhõm hệt như tôi với Tiểu Li 
chưa hề giận nhau bao giờ. 

+ 

Đúng như tôi nghĩ, sáng hôm sau vừa gặp tôi, Hải gầy đã nhăn nhở ca vọng 
cô liên: 

- Thư ơi... mày nhất định cắm không cho tao xuất đầu lộ diện... ơ... nhưng 
Hồng Hoa và Chiêu Minh nó cứ hiên ngang xuất diện lộ... ớ... ơ... đầu... tăng 
tăng tăng tăng tăng... 

Đang buôn bã ê chè, tôi mặc cho nó ca, không thèm gây sự. 

Thấy tôi phớt lờ, Hải gầy ngưng ngay chương trình "âm nhạc cải lương" và 
chuyên qua mục "hỏi đáp". Nó mở đầu bằng một câu muôn thuở: 

- CGIờ sao mày? 

Tôi nhăn mặt: 

- Sao cái khi mốc! Nhiệm vụ chuyên môn của mày là giải đáp chứ không 
phải là đặt câu hỏi. 

Hải gầy lập tức sửa bộ. Nó xốc lại quần áO: 

- Rồi, mày hỏi đi, tao sẵn sàng giải đáp! 

Tôi thở dài: 

- Biết hỏi gì bây giờ! Hồng Hoa và Chiêu Minh tụi nó cứ đi theo tò tò như 
vậy thì thánh cũng chịu thua! 

Mặt dù tôi không hỏi, Hải gầy vẫn cứ giải đáp. Nó phân tích: 
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- Vấn đề là ở Việt An chứ không phải ở Hồng Hoa và Chiêu Minh. Nếu Việt 
An không rủ thì tụi kia đầu có đi theo. Đúng không? 

Tôi chép miệng thay cho câu trả lời. Sự phân tích xác đáng của Hải gây cảng 
làm tôi thêm chán nản. Có lẽ đúng như lời nó nói hôm trước, tình yêu của tôi 
là tình yêu bất lực. Tôi yêu nhưng không làm cho mình trở thành người được 
yêu. Nói cho công băng thì tôi cũng có "làm", làm đủ thứ, nhưng cóc có "trở 
thành" nồi! 

Tôi nhìn Hải gầy bằng ánh mắt hoang mang và hỏi băng chính câu hỏi của 
nó: 

- CGIờ sao mày? 

Hải gầy khoát tay: 

- Tiến lên chứ sao! 

Tôi hỏi, giọng thiếu tin tưởng: 

- Tiến lên bằng cách nào? 

Hải gầy ngớ ra: 

- Tao chưa nghĩ ral 

Tôi hừ mỗi, giọng iu xìu: 

Vậy mà cũng nói! 

Hải gầy gãi đầu: 

- Từ từ đã! chờ một chút! Hay là ... hay là như thế này! Tạm thời mày phải 
xa Việt An một thời gian... 

Tôi ngán ngắm: 

- Vậy là tiến xuống chứ tiến lên quái gì! 

Hải gầy đặt tay lên vai tôi: 

- Mày chưa hiểu ý tao. Đây là một vẫn đề... triết học, phải có chuyên môn 
mới hiểu được! Đặc điểm của bọn con gái là mình theo đuôi ráo riết thì bọn 
nó coi thường nhưng ngược lại, hễ mình phớt lờ, bọn nó lại chạy theo mình, 
mình đuổi cũng không đi. Thế giới đã "nhất trí" vẫn đề này rồi. Người Pháp 
có câu "Suit Ï amour, Ï amour fuit, fut Ì amour suit” nghĩa là "theo tình, tình 


trồn, trốn tình, tình theo". Mày giả bộ xa nó một thời gian, nhất định nó sẽ 
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tìm tới mày. 

Trước một vẫn đề "tầm cỡ thế giới" như vậy, ai mà chăng xiêu lòng nghe 
theo. Tôi cũng vậy. Nhưng tôi thấy sao khó thực hiện quá. 

- Xa nó là sao? - Tôi hỏi. 

- Thì xa là xa chứ sao! Xa tức là không gần! 

Tôi tái mặt: 

- Chăng lẽ mày xúi tao dọn nhà đi nơi khác? 

- Bậy! 

- Hay là nghỉ học? 

Hải gầy phì cười: 

- Không phải vậy! Mày vẫn đi học đàng hoàng. Chỉ cần mày lơ nó một thời 
gian, không có tiếp xúc, trò chuyện hay kẹo bánh gì nữa. 

Tôi lờ mờ hiểu ra: 

- Tức là tao phải "làm mặt lạnh”? 

Hải gầy gật đầu: 

- Ừ, thật lạnh vào! Như nước đá càng tốt! 

Nghe lời Hải gầy, kế từ bữa đó, tôi bắt đầu "nghỉ chơi" với Việt An. Kế cả 
Hồng Hoa và Chiêu Minh, tôi đều phớt tỉnh Ăng-lê tất. Mỗi lần chạm trán tụi 
nó, tôi đều giữ vẻ mặt ở 35 độ dưới 0. 

Tan học ra, tôi không còn đi về chung với Việt An nữa. Mặc cho tụi con gái 
vượt lên trước, tôi cô tình đi tụt lại phía sau với Hải gây, ra cái điều ta đây 
"fuit Ì amour” thật sự. 

Ngồi trong lớp, tôi luôn luôn nhìn lên bảng hệt như một học sinh mẫu mực 
không tha thiết đến chuyện gì ngoài chuyện học. Có nhiều lúc tôi muốn liếc 
trộm Việt An một cái nhưng nhớ đến lời đặn dò nghiêm khắc của Hải gầy, 
tôi có cưỡng lại sự thôi thúc mạnh mẽ đó . Hải gầy đã răn đe tôi ngay từ đầu: 
- Nếu mày để Việt An và tụi bạn của nó bắt gặp mày nhìn trộm thì kế hoạch 
của tụi mình sẽ phá sản ngay lập tức. Tụi nó sẽ biết ngay là mày đang đóng 
kịch. 


Trước lý lẽ của nó, tôi đành phải chôn chặt tình cảm vào đáy lòng và lúc nào 
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cũng giữ cái đầu ngay ngắn trên cổ, không dám cựa quậy một tí ti. 

Việc "chiêm ngưỡng" Việt An tôi tạm thời giao cho Hải gầy "phụ trách". Nó 
sẽ quan sát và nghiên cứu những phản ứng xảy ra từ phía Việt An, giống như 
nhà khoa học nghiên cứu các phản ứng xảy ra trong phòng thí nghiệm vậy. 
Trên cơ sở đó, nó sẽ tìm ra những dấu hiệu thành công và hướng dẫn cho tôi 
các hành động tiếp theo. 

"Chiến dịch băng giá" mới bước qua ngày thứ ba, Hải gầy đã hí hửng thông 
báo: 

- Tốt lắm! Bước đầu như vậy là thuận lợi! 

Tôi mừng rơn: 

- GŒi vậy? 

- Bữa nay Việt An liếc mày hai cái. 

- Phải liễc tao không? 

- Liếc mày! Tao thấy rõ ràng. Như vậy là cá đã cắn câu. 

Nó vỗ vai tôi: 

- Mày cứ yên chí! Tao đã nói được là được! Chỉ cần lạnh thêm chút nữa! 
Tôi vò đâu: 

- Tao đã lạnh tanh rồi, còn lạnh sao được nữa? 

Hải gầy nghiêm mặt: 

- Lạnh nữa! Đừng bao giờ cười! Tao thấy mày còn cười. 

Tôi phân bua: 

- Tao có cười với tụi nó đâu. 

- Cười với ai cũng không được! Mày phải chứng tỏ mình là người có bộ mặt 
không biết cười. 

Tôi làm "người có bộ mặt không biết cười" được chừng hai ngày thì Hồng 
Hoa chặn đường tôi, hỏi: 

- Có chuyện gì mà mấy bữa nay ông lầm lầm lì lì vậy? 

Tôi đáp lấp lửng: 

- Có chuyện gì đâu! 


Hồng Hoa khăng khăng: 
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- Nhất định là có chuyện gi! 

Tôi lắc đầu: 

- Chăng có chuyện gì hết! Tại mấy hôm nay tôi bận. 

Hồng Hoa bĩu môi: 

- Xạo. 

- Thật. Tôi bận đủ thứ. 

Hồng Hoa nhún vai: 

- Tôi không tin. Ông chỉ làm bộ làm tịch tôi, nhưng ông chắng lầm lì mãi 
được đâu! 

Lời "tiên đoán" của nó khiến tôi giật thót nhưng tôi chưa kịp hỏi lại thì nó đã 
chạy mắt. 

Tôi đem những lời nhận định của Hồng Hoa nói lại với Hải gầy. Nhà chuyên 
môn hừ mũi: 

- Mày đừng mắc lừa! Đó là đòn thăm dò của Việt An. Tụi nó chắng biết gì 
về kế hoạch của mình đâu! 

Tôi vẫn chưa hết bàng hoàng: 

- Không biết sao Hồng Hoa bảo tao làm bộ làm tịch. 

- Tụi nó chỉ đoán mò thôi. Việc Hồng Hoa chận đường mày hỏi dò chứng tỏ 
Việt An đã bắt đầu nao núng trước thái độ xa cách của mày. Cứ vậy mà làm! 
Tôi "cứ vậy mà làm" thêm một tuần đã thấy sốt ruột. 

Từ bữa đó đến nay, Việt An chắng hề nhúc nhích mảy may. Tôi níu áo Hải 
gầy: 

- Sao chắng thấy Việt An động tịnh gì hết vậy mày? 

Hải gây trấn an: 

- Đừng nóng ruột! Ông bà đã nói "dục tốc bất đạt", chuyện tình cảm mà làm 
ào ào đầu có được! 

Rồi dường như thấy tôi vẫn xụi lơ, chăng tỏ vẻ gì tin tưởng vào lời dạy của 
ông bà, Hải gầy nói thêm: 

- Khi nãy Việt An có liếc mày một cái. 


Tôi thở ra: 
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- Hôm trước liếc hai cái, hôm nay còn có một, như vậy là sắp sửa outside rồi! 
Hải gầy tìm mọi cách động viên tôi: 

- Đừng bi quan! Chuyện tình yêu phải căn cứ vào "chất lượng" chứ không 
thể căn cứ vào "số lượng” được. 

Mặc cho nó nói, tôi không giấu vẻ ngán ngâm: 

- Đi xem phim còn không ăn thua, liếc mấy cái nhằm nhò gì! 

Hải gầy đặt tay lên vai tôi: 

- Đừng nản chí, mày chỉ cần ráng thêm chừng mười ngày nữa thôi. Lúc đó, 
chắc chắn Việt An sẽ tìm gặp mày. Tao đã tính toán đâu vào đó rồi! 

Nhưng lúc này, tôi không thèm quan tâm đến sự tính toán của nó. Tôi nhớ 
Việt An quá chừng và tôi không tin mười ngày nữa Việt An sẽ đến tìm tôi, 
"người có bộ mặt không biết cười". Dường như từ ngày tôi lờ nó, nó cũng lờ 
luôn tôi. Hồng Hoa sau lần trò chuyện nọ cũng chăng thấy hỏi thăm tôi thêm 
một lần nào nữa. 

Tôi đã bắt đầu nghi ngờ cái phương châm "trốn tình, tình theo" đầy hứa hẹn 
kia. Tôi có cảm giác nếu như tôi tiếp tục "trốn tình" đến già, tình cũng chẳng 
thèm theo tôi lây một bước. 

Nghĩ lợi nghĩ hại một hồi, tôi quyết định thà "theo tình, tình trốn" còn hơn 
"trốn tình mà tình không theo". Mình theo nó tò tò, nó có trốn, mình cũng 
còn biết đường mà... theo tiếp, chứ mình trốn nó, nó chơi ác nó trỗn lại mình, 
lúc đó mình hối hận quay lại thì đã muộn. 

Định bụng như vậy, hôm sau vô lớp, tôi chẳng màng đóng vai người hùng 
mặt lạnh nữa. Chốc chốc tôi lại nghiêng đầu liếc sang chỗ Việt An. Lâu nay 
bắt chước Tam Tạng đóng vai chân tu khổ hạnh, thấy con gái không thèm 
liếc ngang liếc đọc, bây giờ nhìn trộm Việt An mấy cái, tim tôi đập thình 
thịch. Ác một nỗi, Việt An chắng hề nhìn lại tôi lây một lần. Mặt nó lạnh 
như tiền, còn lạnh gấp mấy tôi. 

Đề "cứu một bàn thua trông thấy", trưa đó tôi đạp xe chạy lòng vòng ghé 
mây hiệu sách. Tôi biết Việt An rất thích đọc sách, nhất là sách của Aimatov. 


Tôi rảo tới ráo lui một hôi và cuôi cùng khi thầy cuôn "Một ngày dài hơn thê 
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kỷ", tôi chộp liền. 

Ra khỏi hiệu sách, tôi chạy như bay tới nhà Việt An. 

- Anh đi đâu đó? - Thấy tôi đột ngột xuất hiện, Việt An tỏ vẻ ngạc nhiên. 
Tôi đáp, vọng không được tự nhiên lãm: 

- Có cuốn sách hay, tôi đem đến cho Việt An đọc. 

Nhìn cuốn sách dày cộm trên tay tôi, Việt An hỏi: 

- Anh đọc chưa mà biết hay? 

Tôi đỏ mặt : 

- Chưa. 

- Chưa mà biết hay! 

Tôi đứng chết trân như bị Tôn Hành Giả làm phép định thân. Thấy vậy, Việt 
An mỉm cười độ lượng: 

- Cuốn øì vậy? 

Như được giải phép, tôi vội vã chìa cuốn sách ra: 

- "Một ngày dài hơn thế kỷ". Cũng của Avimatov. 

Tôi nhắn mạnh chữ Avimatov bằng một giọng hí hửng. 

Không đề ý đến vẻ "nịnh thần" của tôi, Việt An nheo mắt: 

- Như vậy anh không thèm nói chuyện với tôi mấy thế kỷ rồi? 

Tôi thóp bụng lại như tránh một mũi kiếm vô hình, miệng lắp bắp: 

- Đâu phải là... không thèm! Tại tôi bận. 

Việt An nhìn tôi với vẻ thiếu tin tưởng. Nó nói thắng: 

- Tôi biết anh nói dỗi. 

Ánh mắt của nó khiến tôi đâm mắt bình tĩnh. Tôi ấp úng: 

- Tại tôi bắt chước người Pháp. 

Việt An trỗ mắt: 

- Bắt chước người Pháp là sao? 

Suýt một chút nữa là tôi buột miệng khai huych toẹt cái "chiến dịch băng 
giá" của quân sư Hải gầy, cả cái phương châm "suit Ï amour, l amour fuit, 
fuit I amour, l amour suit" phản chủ kia. May sao, đến phút chót tôi định thần 


lại kịp và nói trớ đi: 
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- Người Pháp họ hay bận lắm! 

Việt An phì cười: 

- Tưởng sao! Bận mà cũng bắt chước! Anh thật là lãng xẹt! 

Chắng thà để nó chê tôi "lãng xẹt" còn hơn để nó biết kế hoạch "ám muội" 
của tôi . Nghĩ vậy, tôi nhe răng cười theo. 

Sáng hôm sau, thấy Việt An đứng nói chuyện với tôi trong giờ chơi, Hải gầy 
lên giọng hách dịch: 

- Mày thấy chưa? 

- Thấy gì? 

- Còn hỏi nữa! Thấy kết quả của phương pháp "lạnh lùng" chứ thấy gì! 

Tôi chưa kịp đáp, nó đã cười hà hà: 

- Tao đã nói ngay từ đầu mà! Theo tình thì tình trốn, trốn tình thì tình theo, 
thế giới đã tông kết rồi! 

- Nhưng... 

Hải gầy phẩy tay: 

- Còn nhưng nhị gì nữa! Bữa nay Việt An đã phải tới tìm mày trò chuyện 
chứng tỏ là... 

Tôi nhăn nhó: 

- Chứng tỏ cái khi mốc! Sở dĩ bữa nay nó chịu nói chuyện với tao bởi vì hôm 
qua tao đến nhà nó. 

Hải gây vò đầu: 

- Trời ơi, thế này thì hỏng bét! 

Sau khi la trời, nó nhìn tôi băng ánh mắt như muốn ăn tươi nuốt sống kẻ đối 
diện: 

- Mày mò tới nhà nó chị vậy? 

- Tao đâu hàng! - Tôi đảnh thú thật. 

Hải gầy lắc đầu và thở một hơi dài thườn thượt hệt như Dindenault đang 
tuyệt vọng nhìn đàn cừu của mình lao đầu vào chỗ chết. 


Còn Việt An chính là thủ phạm Panurge lừng danh. 
Chương 7 
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Sáng hôm sau, tôi vừa ló mặt vô lớp, Lợi sứt đã hỏi: 
- Hai viên mực đâu? 
Tôi xòe tay: 
- Không có. 
- Sao vậy? 
Tôi giải thích: 
- Tao không chấm mực của mày nữa. 
Lợi sứt lừ mắt: 
- Không châm nữa mày cũng phải trả hai viên mực cho tao. Hôm qua mày đã 
chấm rồi. 
Tôi "xì" một tiếng: 
- Chấm có chút xíu mà cũng đòi. 
Lợi sứt nhất định không chịu nhượng bộ: 
- Chấm chút xíu cũng hao mực vậy! 
Tiêu Li đứng cạnh chen vô: 
- Đồ "trùm sò"! 
Lợi sứt đỏ mặt: 
- Tao "trùm" kệ tao! Đồ... đồ léo mép! 
Mặc dù nồi nóng nhưng thấy Tiểu Li bênh tôi, Lợi sứt cũng chịu "xuống 
nước”. Nó quay sang tôi: 
- Thôi, mày trả tao một viên cũng được! 
Tôi mím môi: 
- Tao không trả. 
Lập tức Lợi sứt xông vào túm áo tôi: 
- Mày định quyt tao phải không? 
- À... à... muốn chơi nhau hả? 
Vừa nói, tôi vừa ném cặp xách lên bàn và xắn tay áo lên. 
Thấy tôi và Lợi sứt chuẩn bị đánh nhau, Tiểu L¡ hoảng hồn. Nó xô tôi ra, 
miệng năn nỉ: 


- Đừng, đừng, anh đừng đánh nhau! Em sợ lắm! Để ngày mai em đem viên 
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mực trả cho nó. 

Tôi xăng giọng: 

- Không có trả gì hết! Để coi nó làm gì được tao! Mày dang ra đi! 

Nhưng mặc cho tôi hét, Tiểu Li không chịu buông. Nó nắm chặt hai cánh tay 
tÔI. 

Đang hăng máu, tôi gạt mạnh Tiểu Li ra. 

Cái hất tay thô bạo của tôi khiến Tiểu Li té chồng gọng. Trước khi nằm 
thăng căng dưới đất, trán nó đã kịp đập vô cạnh bàn, máu chảy tèm lem. 
Trước "án mạng" bất ngờ đó, tôi và Lợi sứt xanh mét mặt mày. Hai đứa quên 
cả đánh nhau, cùng nhảy bồ lại đỡ Tiêu Li dậy. 

Tôi lẫy tay chùi máu trên trán Tiểu Li, miệng lắp bắp: 

- Mày... mày có thấy đau không? 

Mặt Tiểu Li còn lộ vẻ bàng hoàng. Dường như nó chưa kịp hiểu chuyện gì 
đã xảy ra. Nó đáp: 

- Đau SƠ SƠ. 

Tôi lại hỏi, giọng lo âu: 

- Mày thấy trong người... có sao không? 

Tôi cứ sợ nó chết bắt tử. Tiểu L¡ lắc đầu: 

- Em chăng thấy sao hết! 

Bắt thần nó đưa tay lên sờ trán. Thấy máu dính trên các ngón tay, Tiểu L¡ hốt 
hoảng: 

- Chết rồi! Bê đầu em rồi! 

Và nó sợ hãi òa khóc. 

Tôi vội vàng nói: 

- Không phải bể đầu đâu! Chỉ trầy da chút xíu! 

Tiêu Li mếu máo: 

- Trây da mà máu chảy nhiều chừng này? 

Lúc này tụi bạn trong lớp, kế cả mấy đứa lớp khác, đã xúm đen xúm đỏ 
chung quanh. 


Một đứa nói: 
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- Chết thăng Thư rồi! Nó đánh con Tiêu Li bề "gáo dừa" rồi! 

Tôi khịt mũi ngồi im. Gặp lúc khác, tôi đã ngoác môm ra cãi. Tôi có đánh 
Tiểu Li hồi nào đâu. 

Tụi bạn tiếp tục bàn tán. Một giọng độc địa vang lên: 

- Nó sẽ bị đuôi học. 

Có tiếng cãi: 

- Không có đuôi học đâu! Nó chỉ bị gọi lên phòng Ban giám hiệu thôi! 

Bỏ ngoài tai những tiếng xì xảo, tôi và Lợi sứt nâng Tiểu Li đứng dậy. 
Đúng lúc đó, điều tôi lo lắng đã xảy ra. Cô giáo bước vào lớp. 

Thấy học trò tứm tụm lại một chỗ, cô hỏi: 

- GŒi vậy các em? 

Trong khi tim tôi thót lại thì những đứa mau miệng đã tranh nhau kê tội tôi. 
Cô giáo bước lại bên Tiểu Li. Sau khi quan sát vết thương, cô vội vã kêu hai 
đứa con gái dìu Tiểu Li lên phòng y tế. 

Còn tôi, lẽ dĩ nhiên, phải đưa đầu chịu trận. Cả Lợi sứt cũng lãnh hậu quả. 
Nhưng tụi tôi không bị đuổi học, cũng không phải lên văn phòng ngôi run 
như cây sấy trước thầy hiệu trưởng, thật hên! Tôi và Lợi sứt chỉ bị phạt đứng 
tại chỗ cho đến khi nào có tiếng trồng ra chơi. 

Một lát sau, Tiêu Li xuất hiện. Nó lặng lẽ bước vào chỗ ngồi VỚI miếng băng 
trăng toát đính nơi góc trán. 

Thấy nó sống sót trở về, mặc dù đang bị phạt, lòng tôi nhẹ hăn đi. 

Trên đường vẻ, tôi dặn Tiêu Li: 

- Mẹ mày hỏi, mày đừng nói là tại tao nghen! 

- Em không nói đâu! Em bảo là em bị té. 

Tôi vẫn chưa yên tâm: 

- Tự mày té hả? 

Tiêu Li gật đầu: 

- Tự em té. Không có ai xô hết. 

Tôi thở phào: 


- Ừ, mảy bảo là mày vấp gốc cây hay vấp... viên gạch gì đó! Nếu mày khai 
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tao ra, mẹ mày "méc” với mẹ tao là tao nhừ đòn. 

Mọi chuyện tưởng là không có gì, không ngờ tối đó Tiểu Li lên cơn sốt. 
Sáng hôm sau, nó phải nghỉ học. 

Đợi hoài không thấy nó qua rủ, tôi chạy qua nhà nó. Thấy tôi, mẹ nó hỏi: 
- Hôm qua, Tiểu Li té sao vậy cháu? 

Tôi vọt miệng: 

- Nó bị đập đầu vô cạnh bản. 

Mẹ nó ngạc nhiên: 

- Sao nó bảo nó va đầu vào cục gạch? 

Tôi giật mình, ấp úng: 

- Cháu... cháu cũng chẳng biết nữa. Cháu không có mặt ở đó, cháu chỉ nghe 
tụi bạn nói lại. Chắc là tại cục gạch. Ở trường cháu... gạch nhiều lắm! 

Sợ mẹ Tiểu Li hỏi nữa, tôi vội vàng hỏi trước: 

- Tiểu Li đầu rồi bác? 

- Nó nằm trong nhà. Nó bị sốt. Chắc là do vết thương. 

Tôi bước vào nhà. Tiểu Li năm trên đi-văng rên hừ hừ. Tôi lại gần đặt tay lên 
trán nó. Trán nó hâm hấp. Tiêu Li mở mắt ra. Thây tôi đứng cạnh, nó hỏi: 
- Anh chưa đi học hả? 

Tôi đáp, giọng bùi ngùi: 

- Chưa. Đợi hoài không thấy mày, tao chạy qua đây. 

Tiểu Li chớp mắt: 

- Bửa nay em nghỉ học, anh đi một mình hén! 

- Ừ, tao đi một mình. 

Thấy tôi đứng loay hoay hoài, Tiểu Li giục: 

- Anh đi học đi! Coi chừng vô lớp trễ bị cô giáo phạt. 

Tôi chăng muốn rời Tiểu L¡ chút nào. Nhưng tôi phải đến lớp. Biết không 
thể nắn ná lâu được, tôi xốc Cặp, nÓI: 

- Mày cứ nằm nghỉ đi, lát trưa tao qua chép bài giùm mày cho. 

Nói xong, tôi vọt thăng ra cửa, không dám ngoảnh đầu lại. 


Buôi trưa, vừa vê đên nhà, ăn qua loa vài chén cơm, tôi chạy qua thăm Tiêu 
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l1, 

Thấy nó ngồi trên đi-văng, tôi mừng rỡ hỏi: 

- Mày khỏe rồi hả? 

Tiểu Li mỉm cười: 

- Hơi hơi. 

Tôi định chạy lại sờ trán nó xem nó đã bớt nóng chưa, nhưng không hiểu sao 
tôi bỗng thấy ngường ngượng. Hồi sáng, khi nghe nó sốt, tôi cũng sờ trán nó, 
nhưng lúc đó tôi chăng hề thấy mắc cỡ. Lúc này, chỉ mới nghĩ tới thôi, tôi đã 
thấy bối rối và tôi không thể nào cắt nghĩa được điều đó. 

Tôi đành bước lại bàn, móc túi lẫy mấy viên bi bỏ vào ly nước. Những viên 
bi khi ở trong nước trông khác hắn. Chúng trở nên lấp lánh và trong suốt. 
Tiểu Li ngạc nhiên một cách thích thú: 

- Những viên bị ở đâu ra vậy? 

Tôi tăng hắng: 

- Của tao. Tao đánh ăn. 

Tôi không dám nói với Tiểu L¡ là tôi đã nhịn quà sáng để lấy tiền ăn xôi mua 
bị. 

Nhưng Tiêu L¡i không hỏi tới, nó chỉ nói: 

- Anh cứ bỏ vào ly nước, em giữ giùm cho. Khi nào chơi thua hết thì anh lẫy 
ra chơi tiếp. 

Tôi nói, giọng dịu dàng: 

- Tao không bao giờ lấy bi của mày nữa đâu! 

Không quay lại nhưng tôi nghe tiếng Tiểu Li cười khúc khích. Tôi hoang 
mang không hiểu nó có tin lời tôi không. 

+ 

Hải gầy coi sự "đầu hàng" của tôi là một hành động nhục nhã, một sự yếu 
hèn không thê tha thứ được. Nó bảo chỉ có một bước nữa là đến thành công 
nhưng đến phút chót tôi đã làm hỏng bét hết. Nó dẫn lời của La Fontaine: 
"Tình yêu! Tình yêu! Khi ngươi nắm lấy ta, ta có thể nói: vĩnh biệt khôn 


ngoan!" đê kêt luận là tôi đã rơi xuông tận đáy của sự ngu ngôc, không thê 


hftps://thuviensach.vn 


nào kéo lên được. 

Nó cứ căn nhắn cẳn nhẫn suốt khiến tôi điên tiết: 

- Dẹp mày đI! 

Nó vặc lại: 

- Dẹp mày thì có! Đồ con lừa! 

- Tao là con lừa kệ tao! 

Nó nhún vai: 

- Yêu mà cứ như ăn cướp! Lúc nào cũng muốn vung tay ra là có ngay! 

Tôi "hứ" một tiếng: 

- Chứ nghe theo mày có mà "to1” sớm! 

Hải gầy xăng giọng: 

- "Fol" cái gì? Làm gì mà "to"? 

- "Tọi" mất Việt An chứ "toi" cái gì! Mày bảo nó liếc tao, vậy mà tao nhìn 
qua cả buổi đâu có thấy nó liếc cái nào. Nó cứ nhìn chăm chăm lên bảng. 
Hải gầy thở ra: 

- Mày chẳng biết cóc khô gì hết! Saint Exupéry đã nói "Yêu không có nghĩa 
là nhìn nhau mà cùng nhìn về một hướng". Mày nhìn lên bảng, nó cũng nhìn 
lên bảng, vậy chăng củng nhìn về một hướng là gì! 

Sự pha trò của nó khiến tôi phì cười: 

- Nói như mày! 

Hải gầy chép miệng, giọng trách móc: 

- Nếu mày nghe theo tao... 

Lần này, tôi chăng buôn cãi lại nó. Tôi nói, giọng rầu rĩ: 

- Tao mà "xa" nó một cái, nó sẵn sàng "xa" tao liên. 

Thấy tôi xìu như bún, Hải gầy đâm lây sự bi quan của tôi. Nó triết lý: 

- Tụi con gái là vậy! Chăng bao giờ chúng thấy những điều mình làm cho 
chúng mà chỉ thấy những điều mình không làm! 

Câu nói của Hải gầy sâu sắc đễ sợ, chắc nó "thuồng" của một triết gia nào! 
Nhưng điều đó bây giờ không làm tôi quan tâm. Tôi đang chìm đắm trong 


một nôi muộn phiên man mác. 
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Hải gầy phá tan sự im lặng băng cách sửa lại thế ngồi và tuyên bố một cách 
nghiêm trang: 

- Không thê kéo dài tình trạng này được! 

- Tình trạng nào? 

- Tình trạng của mày hiện giờ, yêu mà không biết người ta có yêu lại không? 
Graham Greene đã phê phán rồi: "Cái cảm giác không rõ ràng, không chắc 
chắn là điều đáng sợ nhất với một người đang yêu". 

Và nó kết luận bằng một giọng dứt khoát: 

- Băng mọi giá, mày phải thoát ra khỏi tình trạng nguy kịch này! 

Cái thăng nói thì hay, lý luận của nó bao giờ cũng có các câu danh ngôn "bảo 
trợ”, nhưng làm thì dở ẹc, đụng đâu hỏng đó. Chắc nó lại nghĩ ra một trò ma 
mãnh nào rồi và sắp sửa xúi tôi thực hiện. Mặc dù chăng còn mấy tin tưởng 
vào nhà quân sư quạt mo này, tôi vẫn phải bám vào nó như bám vào chiếc 
phao duy nhất. Tôi hỏi: 

- Thoát ra bằng cách nào? 

Hải gầy đáp tỉnh: 

- Viết thư. 

Tôi thất vọng: 

- Tưởng sao! Lại "điền vào chỗ trồng" hoặc "đánh dấu chéo vào ô thích hợp" 
chứ gì? 

Hải gầy lắc đầu nguây nguậy: 

- Không! Minh không chơi trò đó! Tao nói viết thư là viết đàng hoàng kial 

- Viết đàng hoàng là sao? 

- Thì viết thư như người ta thường viết ấy! Việt An yêu dấu, anh viết cho em 
những dòng này trong một chiều mưa tầm tã... 

Tôi nhếch mép: 

- Mấy bữa nay trời đâu có mưa? 

Hải gầy gãi đầu: 

- Thì tao chỉ nói ví dụ vậy thôi! Nhưng dù trời năng, người ta vẫn thường 


viết là trời mưa cho nó thêm... ướt át. Có khi thư viết đầu tuân, người ta vẫn 
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đề "chiều buồn thứ bảy” cho có vẻ... thơ mộng. Muốn Việt An xúc động, 
mày có thê viết "anh viết những dòng này trên giường bệnh... "† 

Tôi gạt phắt: 

- Mày đừng có trù ẻo tao! 

Hải gầy nhe răng cười: 

- Tao chỉ gợi ý vậy thôi, còn viết sao thì tùy mày! 

Ý kiến của Hải gầy khiến tôi phân vân quá xá. Tôi lại hỏi: 

- Có nên không? 

- Nên quá đi chứ! - Hải gầy hùng hồ - Những gì không thê bày tỏ bằng lời thì 
người ta viết thư. Xưa nay vậy. Mà những chuyện như thế này, tụi con gái nó 
khó mở miệng lắm. Mình phải tạo điều kiện cho tụi nó "phát biểu". Tao nghĩ 
là Việt An đang ngày đêm chờ thư của mảy. Có khi nó đã viết sẵn một lá thư 
trả lời rồi không chừng. Đề chờ mày gởi qua là nó gởi lại liên. 

Ừ, biết đâu được! - Tôi hồi hộp nhủ bụng - Dù sao Việt An cũng là con gái. 
Nó nhút nhát. Vả lại, tôi cũng chưa nói gì. Có khi Việt An yêu tôi nhưng lại 
tưởng tôi chỉ coi nó như bạn... thân nên nó không thô lộ, sợ quê. Còn nếu 
trong vạn nhất nó không yêu tôi thì sau khi nhận thư tôi, nó sẽ trả lời cho tôi 
biết để tôi khỏi phải mất công hy vọng hão huyền. Đẳng nảo cũng tiện. 

Thấy tôi nghĩ ngợi lâu lắc, Hải gây nóng ruột: 

- Sao? Viết không? 

Tôi ngần ngừ: 

- Tao chỉ sợ nó đưa cho tụi Hồng Hoa, Chiêu Minh đọc. 

Hải gầy hằng ĐIỌnE: 

- Mày đừng lo! Nếu yêu mày, nó sẽ không đem thư mày ra bêu riếu trước 
thiên hạ. Nếu không yêu thì có thể nó sẽ... không nhận thư. 

Tôi giật thót: 

- Nếu nó không nhận thư thì sao? 

- Thì thôi chứ sao! Đừng mơ tưởng đến nó nữa! Nhưng tao tin chắc là Việt 
An sẽ nhận. Nó yêu mày mài! 


- Thôi đi mày! 
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Mặc dù nói vậy, tôi vẫn cảm thấy khoai khoái. 

Suốt ngày hôm đó, tôi và Hải gây hè nhau "soạn thảo" lá thư tình của tôi. Hai 
đứa cãi nhau ỏm tỏi. Hải gầy lúc nào cũng muốn viết thật văn hoa, bay 
bướm, nhưng tôi lại sợ Việt An cho tôi nói xạo. 

Ngay câu đầu tiên, hai đứa đã hục hặc nhau. Hải gầy bảo viết "Việt An yêu 
quí” cho nó... trữ tình. Tôi không chịu: 

- Ai lại viết là "yêu quí"! Làm như nó yêu tao từ đời kiếp nảo rồi! 

- Nhưng đây là tình cảm của mày, mày muốn gọi gì mày gọi chứ! 

Tôi kiên quyết phản đối: 


Ax¬A!† 


- Mới mở đầu mà "độp" một phát "yêu quí" liền, tao thấy nó số sàng quá! 

- Chứ không "yêu quí” thì là gì? 

- Chỉ viết là "Việt An thân mến" thôi! 

Hải gầy ngã người ra ghế, cười hô hồ : 

- Thân mến! Yêu người ta mà gọi là "thân mến"! Mày viết vậy nó sẽ tưởng 
mày "chửi" nó . Mày viết "Hải gầy thân mến" thì còn được. Ai lại "Việt An 
thân mến" bao giờ! 

- Chứ "yêu quí” lại càng không được! 

- Hay là đôi thành "yêu thương"? 

Tôi nhún vai: 

- "Yêu thương” thì có khác gì "yêu quí"? 

Bàn tới bàn lui một hồi, chúng tôi đành phải chấp nhận giải pháp dung hòa: 


Axmatt 


"Việt An thân thương"! Tôi giữ được chữ "thân", Hải gầy giữ được chữ 
"thương". Vả lại, chữ "thân thương" nó không lộ liễu như "yêu thương", 
cũng không xa cách như "thân mến", nó kết hợp nhuần nhuyễn cả tình yêu 
lẫn tình bạn. Nói một cách chính xác, nó báo hiệu một sự nhảy vọt từ tình 
bạn qua tình yêu. Có nghĩa là "đợi đấy!". 

Đi vào phần nội dung, chúng tôi càng cãi nhau kịch liệt. Hải gầy cứ bắt tôi 
kêu Việt An là "em" cho nó tình tứ. Tôi không chịu. Tôi cứ kêu là Việt An 
là... Việt An, như thường ngày tôi vẫn xưng hô. Gọi Việt An là "em", tôi 


thấy nó có vẻ "phạm thượng" thế nào! Rốt cuộc, Hải gầy đành phải nhượng 
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bộ. Nó cho phép tôi gọi Việt An băng tên. 

Nhưng tới đoạn sau, nó khăng khăng đòi tôi chép nguyên văn "Mới ngày đầu 
gặp Việt An, tôi đã thấy lòng mình xao xuyên". 

Tôi cắn viết, do dự: 

- Viết vậy, nó sẽ cho tao là đồ bộp chộp. lửa rơm... 

Hải gầy trợn mắt: 

- Bậy! Sao lại lửa rơm! Mày xao xuyến dài dải tới tận bây giờ chứ có phải 
chỉ xao xuyên một lần thôi đâu! 

Tôi ngẫm nghĩ một hồi, thấy nó nói cũng có lý, bèn chép câu đó vô. 

Cứ vậy, vừa cãi vừa viết, xé bỏ gần nửa cuốn tập. cuối cùng chúng tôi cũng 
"sáng tác” xong lá thư. 

Tôi thở phảo đặt viết xuống bàn và lấy tay quệt mồ hôi trán: 

- Giờ tính sao đây? 

- Viết xong rồi thì gửi chứ sao! 

- AI gửi? 

- Thì ai yêu nấy gửi! Thắng này hỏi lại 

Tôi rụt cô: 

- Tao không dám gửi đâu! Tao ngại lắm! 

Hải gầy hừ mũi: 

- Không gửi thì vứt vào sọt rác! Thiếu gì cách giải quyết! 

Phớt lờ sự châm chọc của Hải gây, tôi nhìn nó cầu cứu: 

- Mày gửi giùm tao đi! 

Hải gầy giẫy nây: 

- Đâu có được! Tao gửi g1ùm, nó tưởng tao yêu nó, nó yêu lại tao thì kẹt! 
Tôi cười: 

- Việt An không yêu mày đâu. Mày đừng lo! 

- Biết đâu được! 

Tôi hằng giọng: 

- Vậy là mày băng lòng rồi hén? 


Hải gầy nhăn mặt: 
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- Băng lòng cái con khi! Mày làm lừa một mình chưa đủ, mày tính bắt tao 
làm lừa theo mày chắc? 
Khi Hải gầy bực mình văng "con khỉ" tức là nó đã chịu nhượng bộ. Tôi hớn 
hở gấp lá thư cho vào phong bì và dán kín lại. 
Ngày hôm đó, những câu thơ của Xuân Diệu cứ phảng phất trong đầu tôi. 
Xuân Diệu làm thơ thật hay. Nhưng lần này tôi không dám chép vào tập. Tôi 
chỉ ngầm khe khẽ: 
Anh chỉ có một tình yêu thứ nhất 
Anh cho em, kèm với một lá thư 
Em không lấy, và tình anh đã mắt 
Tình đã cho không lấy lại bao giờ! 
Những câu thơ thật buồn. Nhưng chắc không phải dành cho tôi. Nhà thơ 
Xuân Diệu đâu có biết tôi! 

Chương 8 


Tiểu Li đã hết sốt và đi học lại bình thường. Vết thương trên trán nó đã 
lành nhưng để lại một vết sẹo. Cũng may là vết sẹo năm sát phía trên chứ 
nếu nó xích xuống gần con mắt thì không sao che giấu được. 

Tiểu Li nói với tôi: 

- Em sẽ để tóc dài che vết sẹo. 

Tôi gật đầu: 

- Ừ, che lại đi! Trông vết sẹo nó xấu xấu thế nảo! 

Tiểu Li buồn buôn: 

- Nhưng phải vài tháng nữa tóc em mới đủ dài. 

Tôi nheo mắt: 

- Mày không làm cho nó dài lẹ hơn được hả? 

- Làm sao làm được! 

Tôi chép miệng: 

- Không được thì thôi! Từ đây đến đó, tao không nhìn vô trán mày nữa. Mỗi 
khi trò chuyện với mày, tao chỉ nhìn từ mắt trở xuống thôi! 


Nói vậy nhưng mỗi khi giáp mặt Tiêu Li, tôi không làm sao kìm được ý 
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muốn nhìn vô vết sẹo của nó. Vết sẹo thoạt đầu màu đen, dần dần ngả sang 
nâu, mỗi ngày mỗi bợt hắn đi và cuối cùng chỉ còn là một vệt thằm nhờ nhò, 
nếu không nhìn kỹ khó mà biết. 

Dù vậy, Tiêu Li vẫn không bỏ ý định đề tóc dài. Điều đó càng ngày cảng trở 
thành một ước muốn tha thiết của nó, như một nỗi ám ảnh. 

Cứ cách khoảng vài ngày, Tiêu Li lại hỏi tôi: 

- Anh xem tóc em có dài thêm chút nào không? 

Tôi ngắm nghía thật kỹ rồi lắc đầu: 

- Tao thấy nó cũng vậy! Y như bữa trước! 

Tiểu Li vùng văng: 

- Y như sao được mà y như! 

Rồi nó níu tay tôi, năn nỉ: 

- Anh nhìn kỹ đi! Có dài ra một tí tẹo phải không? 

Tôi lại nhìn kỹ một lần nữa và vẫn thấy chăng có gì khác. Tuy nhiên, không 
muốn làm Tiểu Li thất vọng, tôi làm bộ gật gù: 

- Ừ, hình như nó có dài ra một tí. Nhưng chỉ một tí tẹo thôi! 

Mặt Tiểu Li rạng rỡ hắn lên. Nó trách tôi: 

- Thấy chưa! Lúc nãy anh không chịu nhìn kỹ gì hết! 

TÔI cười Cười: 

- Ứ, lúc nãy tao quên nhìn kỹ. 

Tiểu Li không biết tôi bịa. Nó móc túi lây cho tôi một cây kẹo. 

- Ở đâu vậy? - Tôi hỏi, giọng hí hửng. 

- Hôm qua, mẹ cho em hai cây. Em ăn một cây, còn một cây em để dành cho 
anh. 

Tôi bóc lớp giấy, định bỏ cây kẹo vào miệng nhưng không hiểu sao đến phút 
chót tôi lại cắn cây kẹo làm đôi. Tôi ăn một nửa, nửa kia đưa cho Tiểu Lï: 

- Phần mày nè! 

Tiểu Li lắc đầu: 

- Anh ăn đi! Hôm qua, em ăn rồi! 


Tôi dúi nửa cây kẹo vào tay nó: 
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- Mày cứ ăn đi! Chuyện hôm qua thì nói làm gì! 

Tiểu Li mỉm cười. Nó cầm lẫy nửa cây kẹo với vẻ ngạc nhiên sung sướng. 
Có lẽ lần đầu tiên nó thấy tôi tử tế trong chuyện ăn uống. Từ trước đến giờ, 
tôi luôn luôn giành ăn với nó. Và lý lẽ của tôi bao giờ cũng "chính đáng”: 
"Mày sún răng không nên ăn nhiều kẹo!" Những lúc ấy, Tiểu Li không làm 
sao cãi lại tôi. Nó chỉ biết ngồi nghênh cô nhìn tôi ăn phần kẹo của nó với 
đôi mắt rưng rưng. 

Vì vậy, hôm nay tự dưng thấy tôi trở nên đàng hoàng, chắc Tiểu Li lạ lùng 
lắm! Nó đâu có biết từ khi nó ốm đến nay, đã có một sự thay đổi lớn lao xảy 
ra trong con người tôi, sự thay đối chính tôi cũng không rõ nguyên cớ, chỉ 
biết nó đem lại cho tôi một nỗi dịu dàng mênh mông và không màu sắc. Tôi 
chăng còn buôn bắt nạt Tiểu L¡ . Tôi không còn cảm thấy thích thú khi "làm 
khổ" nó nữa. Bây giờ tôi chỉ muốn đem lại cho Tiểu Li những niềm vui bất 
ngờ, nho nhỏ, tôi muốn thấy nó vui vẻ suốt ngày như một con chim sâu lách 
chách, không bị té chảy máu, không bị ôm liệt giường, không những giọt 
nước mắt... 

Những ước muốn ấy cứ tràn ngập lẫy tôi mà không tự giải thích, vừa mơ hồ 
vừa TỐ tệt... 

Lợi sứt vẫn còn căm tôi chuyện bữa trước. Giờ ra chơi, nó không thèm giữ 
dép cho tôi nữa. Tôi hứa trả công nó hai viên bị, nó cũng không chịu giữ. Nó 
nhất định "tây chay" tôi. Tôi đành phải nhờ Tiểu Li giữ giùm. 

Tiêu Li không giữ dép "chuyên nghiệp" như Lợi sứt. Giờ ra chơi, nó vẫn tót 
ra ngoài chơi nhảy dây, đánh chuyên với tụi con gái. Đi đâu, nó cũng xách 
đôi dép của tôi theo kè kè bên cạnh. 

Thấy vậy, Lợi sứt càng tức. Tức cả tôi lẫn Tiểu Li. Nhưng nó chăng làm gì 
chúng tôi được. Thế là nó giở võ mồm. 

Một hôm, tôi và Tiểu L¡ đang trên đường về nhà, Lợi sứt từ đâu phía sau 
chạy vù qua, miệng la thật to: 

- Con gái chơi với con trai 


Thê nào cũng đẻ ra vài đứa con! 
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Tôi nghiến răng, chửi: 

- Đồ mắt dạy! 

Và co giò đuôi theo. Nhưng Lợi sứt chạy nhanh như ngựa. Tôi rượt theo một 
quãng, thây khoảng cách giữa tôi với nó mỗi ngày một xa, bèn đứng lại thở 
dốc. 

Lát sau, Tiểu Li đi tới. Thấy tôi, nó mắc cỡ quay mặt đi chỗ khác. Tôi lặng lẽ 
đi bên cạnh nó. Đã mấy lần tôi định mở miệng nói chuyện với Tiểu Li nhưng 
nghĩ đến cái câu mất dạy của Lợi sút, tự nhiên tôi đâm ra rụt rè. 

Từ đó đến khi về tới nhà, tôi chỉ nói với Tiểu Li được mấy câu: 

- Rồi mày coi! Tao sẽ đánh nó một trận nhừ xương! 

Nghe đánh lộn, Tiểu Li sợ hãi, can: 

- Anh đừng đánh nhau với nó! 

Tôi khịt mũi: 

- Lần này tao sẽ đánh! Mày đừng can! 

Tiểu Li nhăn nhó: 

- Em sợ lắm! 

- Sợ thì đứng ngoài! Mày nhào vô như bữa trước bề đầu ráng chịu à nghenl 
Nhưng tôi vẫn chưa "trả thù" Lợi sứt được. Vào lớp, tôi không dám gây sự 
với nó, sợ bị phạt. Tôi chỉ nhìn nó gườm gườm. Lợi sứt vẫn tỉnh bơ, mặt nó 
cứ nhơn nhơn ngó dễ ghét. Nó thừa biết là trong khuôn viên nhà trường, tôi 
không dám làm gì nó. 

Tôi cũng không dám đánh nhau trước cổng trường. Đi một quãng xa, tôi mới 
quay đầu nhìn lại phía sau . Nhưng Lợi sứt đã biến đâu mắt tăm. Tôi quay lại 
tìm hai, ba lần vẫn không thấy nó. 

Trong khi tôi đinh ninh Lợi sứt đã ra về trước tôi, không thèm cảnh giác nữa, 
thì nó lại từ phía sau chạy vụt qua và vẫn châm chọc hai đứa tôi bằng cách 
rồng lên cái câu bậy bạ kia. 

Tôi tức nỗ đom đóm mắt nhưng lần này tôi không thèm đuôi theo nó. Tôi 
biết có đuôi cũng chắng kịp. 


Chạy một quãng, thấy tôi không đuổi theo, Lợi sứt quay đầu lại và đưa tay 
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lên mũi ngoe nguấy chọc quê tôi. 

Tôi mím môi, hầm hè trong bụng: "Rồi mày sẽ biết tay tao!". 

Nhưng tôi vẫn chưa "tóm" Lợi sứt được. Giờ ra về, nó lần nhanh như chạch. 
Và cứ thừa lúc tôi lơ đễnh, nó lại phóng vèo qua mặt và giở giọng đều cáng. 
Nó cứ lặp đi lặp lại cái trò bi ôi đó khiến Tiêu Li đâm ngại đi chung với tôi. 
Dù không biết chính xác nhưng tôi vẫn có cảm giác là dạo này, dọc đường từ 
nhà đến trường và từ trường vẻ nhà, Tiểu Li cố tình bước nhanh hơn tôi. Cứ 
đi chung một hồi, bắt giác tôi phát hiện ra Tiểu L¡ đã ở phía trước. Tôi vội 
rảo bước theo. Nhưng một lát, tôi lại thấy mình đang lẽo đẽo đẳng sau. 

Nếu như trước đây, tôi đã cự nự Tiểu Li và "ra lệnh" cho nó đi SOnØ Song VỚI 
tôi. Nhưng dạo này, không hiểu sao tôi bỗng đâm ra ngại ngùng, bến lẽn như 
thể tôi không còn là tôi nữa, như thể một người nào đang sống thay tôi. 

Tới một hôm, trên đường về, Tiểu Lï lại rảo lên trước. Tôi nảy ra một ý định, 
thay vì đuôi theo nó, tôi cố tình đi thật chậm. Đến khi Tiểu Li đã đi cách tôi 
một quãng khá xa, tôi chạy vụt vào một bụi cây ven đường vả nấp kỹ trong 
đó. 

Một lát sau, Tiểu Li mới phát hiện ra sự mất tích của tôi. Nó đứng lại, dáo 
dác tìm quanh. Từ trong bụi cây, tôi nhìn rõ vẻ ngơ ngác vả hoảng hốt của 
Tiểu Li . Nó kêu tên tôi hai, ba lần, giọng đây lo lắng, nhưng tôi nghiễn răng 
không đáp. Tôi còn phải chờ tóm cho được Lợi sứt. 

Đúng như tôi nghĩ, chừng mười phút sau, Lợi sứt lù lù dẫn xác đến. Thấy 
Tiểu Li đứng một mình, nó có vẻ ngạc nhiên và đi chậm lại. Khi bước ngang 
qua bụi cây tôi nắp, cặp mắt nó láo liên ánh lên vẻ nghi ngờ. Nhưng trước 
khi Lợi sứt hiểu ra chuyện gì, tôi đã nhanh nhẹn xông ra, ôm cô nó vật xuống 
đất. 

Vì không kịp đề phòng, Lợi sứt bị tôi vật ngã dễ dàng. Tôi cõi lên người nó, 
đấm túi bụi, vừa đẫm vừa la: 

- Cho mày hết nói bậy nè! Cho mày hết mất dạy nẻ! 

Nhưng Lợi sứt vốn khỏe hơn tôi. Sau đòn phủ đầu của tôi, nó vùng vẫy, chòi 


đạp một hôi và vùng dậy được. Đên lượt tôi bị nó cõi lên người và bị nó 
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giáng những quả tôi tăm mày mặt. 

Lợi sứt nặng như một bao gạo. Nó ngôi lên bụng tôi, tôi đã hết muốn thở. Đã 
vậy nó còn nhún lên nhún xuống, miệng la: 

- Cho mày hết đánh lén nè! 

Tôi nghiến răng chịu đòn, thỉnh thoảng vung tay đánh trả được mấy cái 
nhưng chăng hề hắn gì Lợi sứt. 

Trong lúc tôi đang có nguy cơ trở thành món "chả cá" dưới tay Lợi sứt thì 
Tiểu Li chạy lại: 

- Buông ra! Buông ra! Không có đánh nhau! 

Tiểu Li càng la, Lợi sứt giã tôi càng khỏe. 

Thấy vậy, Tiểu Li mễu máo: 

- Ngày mai em méc cô cho coll 

Lợi sứt đang say máu, nó gầm ghè: 

- Cho mày méc! 

Bắt thần, Tiểu Li xông vào ôm chặt lẫy Lợi sứt và căn cho nó một phát vào 
lưng. 

Lợi sứt nhảy nhôm lên, nhăn nhó: 

- Úi chà, đau quá! 

Thừa cơ, tôi vùng dậy, hất Lợi sứt qua một bên và lật người lại năm đè lên 
nó. 

Lần này, tôi ngồi lên bụng, Tiểu Li ngồi lên chân, Lợi sứt hết đường cựa 
quậy. Biết không thể xoay chuyền tình thế được, Lợi sứt hết ham đánh trả, 
nó chỉ đưa hai tay lên mặt đỡ đòn. 

Khi nỗi tức giận đã vơi đi, thấy Lợi sứt năm xụi lơ, tôi đâm chán. Tôi hỏi nó: 
- Mày hết nói bậy chưa? 

Lợi sứt xìu như bún: 

- Hắt. 

- Thật không? 

- Thật. 

- Thê đi! 
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- Thẻ. 

- Thê sao? 

Lợi sứt chớp mắt : 

- Đứa nào nói bậy ra đường xe cán. 

Lợi sứt thề xong, tôi và Tiểu Li liền buông nó ra. Kê từ hôm đó, Lợi sứt 
không bao giờ dám đụng đến hai đứa tôi nữa. 

Sau trận hỗn chiến, quần áo của tôi nhầu nát, lắm lem. Nhưng điều đó không 
đáng sợ bằng vết bầm trên mắt. Nhìn vết bằm này, mẹ tôi sẽ biết ngay là tôi 
đánh lộn. Và rất có thể ngoài trận đòn của Lợi sứt, tôi sẽ được mẹ tôi "bộ 
sung” thêm một trận đòn khác. 

Nhưng những "nỗi đau" nhỏ nhoi này thật không thắm gì so với nỗi hân 
hoan choáng ngợp trong lòng tôi khi cái bóng đen giữa tôi và Tiểu L¡ thật sự 
biến mất và cái chiến công bất đắc dĩ kia đã khiến chúng tôi gắn bó với nhau 
hơn. 

+ 

Cách trường tôi khoảng năm, sáu trăm mét có một cái ngã ba, nơi gặp nhau 
giữa con đường lớn chạy ngang trường tôi và một con hẻm nhỏ. Đó là con 
hẻm dẫn vô nhà Việt An. 

Theo sự bàn định của chúng tôi, Hải gầy sẽ "tình cờ" gặp Việt An tại cái ngã 
ba đó. 

Sáng sớm, tôi và Hải gầy đã đến ngồi uống cà phê tại một quán gần đó. 

Lát nữa, khi Việt An đi học ngang qua, Hải gầy sẽ nhào ra đi chung với Việt 
An theo một cung cách... hoàn toàn ngẫu nhiên. Đi chung thì không thê 
không nói chuyện. Sẽ nói chuyện. Nói chuyện thì không thể không... đưa 
thư. Sẽ đưa thư. Đưa thư thì không thê không nhận. Sẽ nhận. Nhận thì không 
thể không... yêu. Sẽ yêu. Tất nhiên là yêu tôi chứ không phải yêu Hải gầy. 
Đó là những bước phát triển mà tôi đã hình dung và bố trí sẵn trong... đâu. 
Tôi nói điều đó với Hải gây và nó hoàn toàn tán thành trí tưởng tượng của 
tôi, thậm chí nó còn khen tôi giàu mơ mộng, một phẩm chất tốt đẹp và cần 


thiết đối với những người đang yêu mà... không biết người ta có yêu lại mình 
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hay không! 

Tất nhiên lúc Hải gầy gặp Việt An, tôi không thể chường mặt ra. Vì vậy, tôi 
chưa kịp uống xong những giọt cà phê cuối cùng, Hải gây đã xua tay, đuôi: 
- Mày đi trước đi! 

Nhưng tôi lại không muốn đến trường vào lúc này. Tôi muốn nhìn thấy tận 
mắt cảnh Hải gây đưa lá thư của tôi cho Việt An. Tôi muốn nhìn thấy Việt 
An mỉm cười sượng sùng và bến lẽn rút từ trong cặp lá thư trả lời (đã viết 
sẵn!) đưa lại cho Hải gầy. Lúc ấy, hắn đôi mắt của Việt An sẽ ánh lên vẻ 
thẹn thùng bối rồi thật đáng yêu! Lễ nào tôi lại bỏ qua một sự kiện có ý 
nghĩa lịch sử như thế, nhất là sự kiện đó lại liên quan đến "tính mạng” của 
tÔI. 

Bỏ mặc Hải gầy ngồi một mình, tôi rời khỏi quán cà phê và đáo dác tìm một 
chỗ ân nấp kín đáo để quan sát "hiện trường". 

Nhưng chung quanh ngã ba không có một vị trí nào thuận tiện. Tôi dòm dỏ 
bốn phía một cách tuyệt vọng. Khi sắp sửa từ bỏ ý định rình rập thì bất chợt 
tôi nhìn thấy một chiếc xe đò đỗ trên bãi đất trống ven đường. Tôi mừng rỡ 
và hấp tấp bước lại. 

Đó là chiếc xe đò chạy tuyến đường nội - ngoại thành. Trên xe không một 
bóng người. Nghe tiếng gõ cồm cộp vọng lên từ gầm xe, tôi cúi người xuống 
dòm. Một người đàn ông, có lẽ là tài xế đang nằm thụt nửa người dưới gầm 
xe đóng đóng, gõ gõ. Có lẽ chiếc xe đang bị hỏng một bộ phận nào đó. Tôi 
nhủ bụng và tặc lưỡi rón rén trèo lên thùng xe . Người tài xế vẫn chăng hay 
biết gì. Anh ta tiếp tục khua ầm ï phía dưới. Từ trên thùng xe, tôi nhìn thấy 
ngã ba rõ môn một. Để Việt An khỏi tình cờ trông thấy tôi, tôi cân thận ngồi 
nép sát vào thành xe, chỉ thò nửa đầu ra ngoài để quan sát. 

Cứ nghĩ đến cuộc "đụng độ lịch sử" sắp sửa xảy ra trước mắt mình, người tôi 
cứ run bắn lên. Tôi ngồi nhấp nhồm trên băng xe khoảng mười phút thì Việt 
An xuất hiện. Tim tôi như ngừng đập. Thú thật lúc nảy tôi cứ sợ mình lăn 
đùng ra chết. 


Nhưng sợ thì sợ, tôi vẫn căng mắt ra hôi hộp theo dõi diễn biên cuộc gặp gỡ 
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"định mệnh" kia, cổ nghẹn lại như đang xem phim trinh thám. 

Khi Việt An đi khỏi ngã ba chừng mười mét thì Hải gầy chui ra khỏi quán, 
rảo căng đuôi theo. Chỉ trong chớp mắt, cả hai đi song song bên nhau và 
cuộc trò chuyện diễn ra khá tự nhiên và suôn sẻ, đúng như tôi đã dự kiến. 
Chắc Hải gây lại trổ tài ba hoa nên chốc chốc tôi thấy Việt An che miệng 
cười khúc khích. Không khí vui vẻ như vậy hoàn toàn thuận lợi cho công 
việc tiếp theo. Tôi hớn hở nghĩ thầm. 

Càng lúc, Hải gầy và Việt An càng tiến gần lại chỗ tôi nắp. Và chỉ trong vài 
phút nữa, cả hai sẽ vượt qua chiếc xe. Vì vậy, tôi vô cùng sốt ruột khi thấy 
Hải gầy vẫn chưa chịu đưa lá thư của tôi cho Việt An. Có lẽ nó chờ cho thời 
cơ thật chín muôi. Nếu như vậy, có thê tôi sẽ không được chứng kiến giây 
phút "trữ tình” đó. 

Đã mấy lần, tôi thấy Hải gầy đưa tay lên túi áo nhưng chăng hiểu sao nó lại 
ngập ngừng bỏ tay xuống. Tôi giận tím gan nhưng chắng làm gì được. Nó 
làm như trong túi áo của nó không phải lá thư âm áp của tôi mà là một con 
rắn độc đang ngoe nguấy vậy. 

Trong khi tôi đang theo dõi từng cử chỉ nhỏ nhặt của hai nhân vật quan trọng 
kia thì chiếc xe đò bỗng nỗ máy. Tôi giật mình quay lại và rất đỗi kinh hoảng 
khi thấy người tài xế đã leo lên xe tự hồi nào, đang ngồi sau vô-lăng chuẩn bị 
cho xe chạy. 

Tôi luống cuống không biết làm sao. Nhảy xuống thì chắc chắn Việt An sẽ 
thấy. Ngồi lì tại chỗ thì không biết chiếc xe chết tiệt này sẽ mang tôi tới đâu 
trên trái đất bao la này. 

Tôi chưa kịp suy nghĩ thì chiếc xe đã trở đầu. Nó gầm lên và lao về phía 
những căn nhà nằm thụt sâu phía trong bãi đất trông. Sau đó, nó chạy lui ra 
đường trước khi bẻ lái về hướng ngã ba. 

Lúc nó chạy lui cũng là lúc Hải gầy và Việt An vừa trờ tới. Tôi chết điếng cả 
người khi nhận ra tình thế nguy hiểm. Toản bộ con người tôi phơi ra trước 
mắt Việt An, lồ lộ, trơ trẽn qua cái thùng xe trồng huếch trồng hoác. 


Hai cánh cửa phía sau xe, chỗ bậc lên xuống, là thứ cửa gió, thâp lè tè, chắng 
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làm sao che được người ngồi trên băng. Trong tình huống nghìn cân treo sợi 
tóc đó, tôi không còn cách nào khác hơn là nằm bẹp xuống sàn xe, giấu mình 
sau cánh cửa gió trước khi Việt An kịp nhìn thấy. 

Lúc đó, chẳng còn đầu óc đâu mà suy nghĩ đến chuyện lá thư, tôi chỉ lo làm 
sao dán mình xuống sàn xe thật sát, thật mỏng, mỏng như tờ giấy pơ-luya 
càng tốt, mặc kệ quần áo lắm lem và đủ thứ mùi hôi hám xộc vào mũi. 

Tôi nằm "bất tỉnh nhân sự" như vậy lầu thật lâu. Ngay cả khi biết chắc mối 
nguy cơ đã trôi qua, tôi vẫn không dám nhỏm người dậy. Tôi sợ người tải xế 
phát hiện ra, sẽ vặn vẹo lôi thôi. Nằm im thin thít, tôi định bụng chờ lúc xe 
ngừng, sẽ len lén trèo xuống. Nhưng tôi đợi hoài, đợi hoải mà xe vẫn cứ 
chạy. Đến khi không còn đủ kiên nhẫn nữa, tôi đành thở dài chỏi tay ngồi 
dậy. 

Đập vào mắt tôi là một khung cảnh lạ hoắc. Những cánh đồng đã thay cho 
những dãy nhà san sát và những đàn bò đủng đỉnh nhai cỏ đã thế chỗ cho 
những chiếc honđa. 

Tôi bảng hoàng hiểu ra mình đã đi khỏi thành phố khá xa. "Ngã ba tình ái" 
chắc đang cách tôi... hàng vạn dặm. Tôi đập tay "âm, ầm" vào thành xe, 
miệng kêu: 

- Ngừng lại! Ngừng lại! 

Người tài xế giật nảy người, suýt chút nữa lao xe xuống ruộng. Anh ta quay 
lại nhìn tôi, ánh mắt không giấu vẻ kinh dị: 

- Trời ơi! Cậu ở đâu ra thế này! 

Vừa hỏi, anh ta vừa thắng xe lại. 

Tôi ấp úng: 

- Khi nãy lúc anh sửa xe, tôi leo lên ngôi chơi rồi... ngủ quên! 

Khi biết tôi là người chứ không phải là... ma, người tài xế chuyên từ kinh 
hoàng sang giận dữ: 

- Bộ hết chỗ ngủ sao leo lên xe tôi ngủ, ông nội! 


II^ 


Nói xong, người tài xê tông cô "ông nội” xuông khỏi xe và căn nhăn rô máy 


vọt thăng, bỏ tôi đứng một mình giữa đồng không mông quạnh, dở cười đở 
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khóc. 

Tôi moi hết túi áo túi quần, chỉ tìm được mẫy chục bạc lẻ, chắng đủ đi xe. 
Trong ba mươi sáu cách tôi chỉ còn cách... đi bộ về nhà. 

Tôi lê bước thất tha thất thêu giữa trời năng chang chang, áo quần thốc thếch 
như một tên du thủ du thực. Nếu Việt An bắt gặp tôi trong tình cảnh nảy, 
chắc nó sẽ xúc động rưng rưng nước mắt và chạy lại ôm tôi hôn lấy hôn để. 
Nghĩ vậy, lòng tôi nguôi nguôi được đôi chút. 

Tôi đi một hồi, chân cắng mỏi nhừ. Mấy lần tôi định ngồi xuống bên đường 
nghỉ chân nhưng cứ nghĩ đến chuyện gặp lại Hải gầy, nghe nó hào hứng kể 
lại chuyện Việt An sung sướng như thế nào khi nhận thư tôi, tôi nghiến răng 
rảo bước. Rồi Hải gầy sẽ kế Việt An e ấp ra sao khi rút từ trong cặp ra bức 
thư hồi âm viết sẵn gửi cho tôi. Và biết đâu Việt An còn gửi "kèm" tới tôi 
những lời hẹn hò không mơ thấy nồi! 

Vừa đi vừa vẽ vời, đến trưa trờ trưa trật tôi mới mò về tới nhà. 

Hải gầy đã ngồi đợi sẵn trong phòng học của tôi. 

Thấy tôi bước vào, mặt mày nhem nhuốc, quần áo nát nhằu, Hải gầy giương 
mắt ếch: 

- Từ sáng đến giờ mảy đi đâu? Sao không đến lớp? 

Tôi cười, miệng méo xệch: 

- Tao đi công chuyện! 

Hải gầy không tin: 

- Xạo đi mày! Công chuyện gì mà mặt mũi bơ phờ vậy? 

Vừa nói nó vừa đảo mắt nhìn tôi từ đầu đến chân như quan sát một quái vật 
thời tiền sử. 

Điệu bộ của nó khiến tôi phát cáu. Tôi gắt: 

- Làm gì mày ngắm nghía kỹ vậy! Chuyện hồi sáng tới đâu rồi? 

Không nói không rằng, Hải gầy rút lá thư trong tập ra đưa tôi. 

Tôi cầm lá thư mà mắt sáng rỡ, bao nhiêu mệt nhọc bay biến đâu hết: 

- Nó hồi âm ngay tại chỗ hả? 


Hải gầy thở dài: 
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- Hỏi âm cái khi mốc! Lá thư của mày đó! Nó không nhận! 
Chương 9 


Khoảng mười ngày sau trận đánh nhau với Lợi sứt, tôi đem cho Tiêu Li 
một chiếc lá thuộc bài. 
Tôi đưa chiếc lá cho nó: 
- Cho mày nè! 
- Lá gì vậy? 
- Lá thuộc bải. 
- Lá thuộc bài là lá gì? 
- Mày ngu quá! Lá thuộc bải là lá thuộc bài chứ lá gì! Ép nó trong tập, mày 
học qua một lần là thuộc liền! 
Tiểu Li thích lắm. Nó nâng niu chiếc lá trên tay như một báu vật. 
Chừng mấy ngày sau, nó chạy qua khoe tôi: 
- Chiếc lá thuộc bài hay ghê anh hén? 
- Ừ. Mày ép nó vảo tập chưa? 
Tiểu Li gật đầu, mặt tươi rói: 
- Ép rồi! Từ khi có nó, em học bài mau thuộc chê! 
Tôi nhún vai, vẻ tự hào: 
- Tao đã bảo mà lại! 
Tiểu Li nhìn tôi: 
- Anh có ép nó trong tập không? 
- Có, 
Nó lại hỏi: 
- Anh học có mau thuộc không? 
- Tao hả? Tao... - Tôi ngập ngừng - Tao... cũng như mày thôi! 
Tôi không dám nói với Tiểu L¡i là từ khi có chiếc lá thuộc bài, tôi cũng chắng 
sáng dạ ra được chút nào. 
Bao giờ tôi cũng học trước quên sau, học sau quên trước. 
Đề Tiểu Li khỏi dò hỏi lôi thôi, tôi nói lảng sang chuyện khác: 


- Ngày mai tao sẽ làm một chiêc vợt. 
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Tiểu Li trồ mắt: 

- Chi vậy? 

- Đề bắt bướm. 

Tiểu Li reo lên: 

- Hay quá hén! Em thích những con bướm lắm! Cánh nó đủ màu, đẹp ghê! 
Tôi lên giọng hào hiệp: 

- Tao sẽ bắt bướm cho mày ép vảo tập. 

Tiểu Li mừng lắm: 

- Ừ, anh bắt cho em đi! 

Đang nói, bỗng dưng nó rụt cố: 

- Eo ơi, không được! Ép vào tập những con bướm sẽ chết mất! 

Tôi bật cười: 

- Thì chết chứ sao! Bị đè bẹp dí làm sao sống được! 

Tiểu Li chớp mắt: 

- Vậy em không ép nó đâu! Chỉ bắt chơi thôi. Chơi xong thả ra. 

Tôi bíu môi: 

- Thả ra thì bắt làm gì? 

- Thì chơi. 

- Hừ, chơi! Chơi là phải ép vào tập! Như vậy những con bướm luôn luôn là 
của mình. 

Tiểu Li cắn môi: 

- Nhưng như vậy thì ác lãm! Những con bướm sẽ chết! 

- Bướm thì ăn thua gì! Mày làm như người ta không bằng! 

Nói xong, tôi giận dỗi quay mặt đi. Hừ, mình có lòng tốt muốn bắt bướm cho 
nó chơi, nó lại bảo mình ác! Đúng là đồ... con gái! 

Tiểu L¡i đứng lặng lẽ bên cạnh tôi, chân dí dí xuống đất. Chắc nó đang nghĩ 
cách làm hòa với tôi. 

Quả nhiên, một lát sau nó chạm khẽ vào tay tôi, hớn hở nói: 

- Em nghĩ ra rồi! 


Tôi hỏi, đầu không quay lại: 
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- Ra cái gì? 

- Anh muốn ép vảo tập phải không? 

Tôi "hừ" một tiếng: 

- Biết rồi mà mày còn hỏi! 

- Em cũng thích ép vào tập. 

Tôi quay phắt lại: 

- Thật không? 

Tiểu Li lộ vẻ lúng túng: 

- Thật! Nhưng không ép bướm mà ép hoa! 

Tôi thở dài chán nản: 

- Tao nói ép bướm, mày lại nói ép hoa. Lãng xeẹtl 

Nhưng tôi cũng hỏi: 

- Hoa gì? 

Mắt Tiểu Li sáng lên: 

- Hoa cúc. 

- Hoa cúc trước sân nhà mày đó hả? 

-Ứ. 

Tôi tặc lưỡi: 

- Hoa đó mà ép làm gì? Xâu hoắc! 

Thấy tôi chê hoa nhà nó trồng, Tiêu Li hơi buồn buôn. Nó hỏi, giọng kém 
hào hứng : 

- Chứ anh thích hoa gì? 

Bị "phỏng vấn" thình lình, tôi nhíu mày: 

- Tao hả? Tao thích hoa... phượng. 

- Hoa phượng hả? 

- Ừ, hoa phượng. Hoa phượng ép trong tập trông đẹp lắm! 
Tiểu Li quên mất nỗi buôn hoa cúc, nó gật gù: 

- Em cũng thích hoa phượng. 

Tôi khoe: 

- Nhụy hoa phượng ăn ngon lắm. Nó chua chua, ngọt ngọt. Khi nào đến hè, 


hftps://thuviensach.vn 


cây phượng trước sân trường mình trổ hoa, tao sẽ hái xuống cho mày ăn. 
Tiểu Li lắc đầu: 

- Em không ăn đâu. Em chỉ ép nó vào tập thôi. 

Tôi khịt mũi: 

- Thì mày ép vào tập. Còn tao, tao ăn. 

Tiểu Li nhìn tôi: 

- Anh nói thật hén? 

- Nói thật cái gì? 

- Khi nào cây phượng trường mình trổ hoa, anh hái xuống cho em. 
- Ừ, lúc đó tao sẽ hái cho mày. 

Nhưng mùa hè năm đó, tôi không thực hiện được lời hứa với Tiểu Li . Cây 
phượng trước sân trường tôi chưa kịp trổ hoa, Tiểu Li đã ra đi. 
Một buổi tối tôi đang ngồi học bài, bỗng thấy Tiểu L¡i chạy qua. 
Nó đứng trước cửa, ngoắc tôi: 

- Anh Thư! 

Tôi ngắng đâu lên: 

- Œì đó? Vô đây đi! 

Tiểu Li vẫn đứng ngoài cửa: 

- Anh ra đây, em nói cái này nè! 

Tôi chạy ra và ngạc nhiên khi thấy mắt Tiểu L¡ đỏ hoe. Tôi hỏi: 

- Mày mới bị ăn đòn hả? 

Tiểu Li lắc đầu, môi nó mím lại. 

Tôi ngơ ngác: 

- Chứ tại sao mày khóc? 

Nó sụt sịt một hồi rồi mới đáp: 

- Vài ngày nữa nhà em dọn đi. 

Tôi vẫn chưa hiểu ra: 

- Đi chừng nào về? 

- Không về nữa! Đi luôn! 


Tôi bàng hoàng nắm chặt hai tay nó: 
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- ĐI luôn là sao? 

- Là đi luôn chứ sao! Dọn nhà đi nơi khác! 

- Sao vậy? 

- Em không biết! Em chỉ nghe mẹ em nói vậy. 

Tôi đứng ngắn ngơ một hồi lâu, tay vẫn nắm chặt lẫy Tiểu L¡ như sợ buông 
ra nó sẽ bay đi mất. Mãi một lúc, tôi mới mở miệng được, lòng cô bám víu 
một hy vọng cuối cùng: 

- Nhưng mày phải ở lại học nốt năm học này chứ? 

Tiểu Li khẽ lắc đầu: 

- Em cũng nói vậy nhưng mẹ em không chịu. Ngày mai mẹ em lên trường 
xin cho em nghỉ học. 

Vừa nói, Tiểu Li vừa nức nở. Còn tôi, tự bao Ø1Ờ nước mắt đã ướt đẫm trên 
má. Gặp lúc khác, tôi đã xấu hỗ quay mặt đi. Nhưng lúc này, tôi chăng buôn 
che giấu Tiểu Li nỗi xúc động buôn bã của mình. 

Đứng lóng ngóng một hồi, chăng biết làm gì tôi cho tay vào túi rờ rẫm. Đụng 
phải viên bị, tôi lấy ra cho Tiêu Li: 

- Cho mày nè! 

Tiểu L¡ lặng lẽ cầm lấy viên bi rồi bất thần nó chạy vụt về nhà. 

Tối đó, tôi trăn trọc hoài không sao ngủ được. Cứ nghĩ đến chuyện phải chia 
tay với Tiêu Li, đến những ngày sắp tới phải đi học một mình, tôi cảm thấy 
một nỗi đau khổ vô bờ bến tràn ngập trong lòng và tôi úp mặt vào gối khóc 
rưng rức. 

+ 

Bây giờ tôi khác hồi nhỏ là tôi không khóc dù lòng tôi cũng đang trĩu nặng 
những đau buôn. Việc lá thư tình đầu đời của tôi bị từ chối thắng thừng và 
tàn nhẫn chắng khác nào một nhát dao đâm vào tim tôi, nhói buốt. 

Đối với tôi, Việt An trước sau vẫn chập chờn như một cái bóng, hư hư ảo ảo. 
Tôi dại khờ hăm hở lao theo một cách vô vọng, chăng được kết quả gì, lại 
còn bị Hải gầy suốt ngày giễu cợt. 


Nhưng lần này, Hải gầy không buôn mắng tôi là con lừa nữa. Thấy tôi buồn 
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xo, nó cũng ngôi im lặng ngắm... ruỗi bay. Chắc nó cũng đang buôn nỗi 
buôn thất nghiệp. Nghề "thầy đùi" của nó coi như đi tong, chăng còn dịp 
đem ra... hại bạn nữa. Tôi đã rầu, dòm qua thấy nó ngồi sờ râu hệt như 
Không Minh ngồi chờ thời ở Ngọa Long Cương, tôi phát rầu thêm. 

- Có mẫy cọng râu lún phún mà sờ hoài! - Tôi vô cớ xẵng giọng. 

Hải gầy chép miệng: 

- Chứ không sờ râu thì biết sờ... cái gì? 

- Sờ cái cục đá của mày đó! 

Hải gầy ngơ ngác: 

- Cục đá nào? 

- Cục đá ở trên cô mày chứ cục đá nào! 

Hải gầy nhồm người lên: 

- Nè, nè, không phải ỷ mình thất tình rồi muốn nói gì nói à nghen! 

Tôi nhún vai: 

- Ÿ cái khi mốc! Trăm sự cũng tại mày mà ra. 

Hải gầy nhăn nhó: 

- Sao lại tại tao? Thẳng này lạ! Yêu người ta không được rồi đồ thừa! 
Tôi bíu môi: 

- Tao mà thèm đồ thừa! 

- Chứ sao mày bảo tại tao? 

- Chứ sao mày bảo Việt An yêu tao? 

Hải gầy gãi cô: 

- Thì tao "cảm thấy" như vậy. 

- Hừ, "cảm thấy"! "Cảm cúm" thì có! 

Hải gây vò đầu: 

- Thật tao chăng hiểu ra làm sao nữa! Đúng như Cervantès nói "Giữa cái có 
và cái không của người đàn bà, không có chỗ đứng cho một cây kim gút". 
Lúc vây, lúc khác! 

- Dẹp ông Cervantẻs của mày đi! Nè, tao hỏi thật, mày đã yêu a1 bao giờ 
chưa? 
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- Tao hả? - Hải gây xốc lại cô áo - Trước nay tao yêu hàng tỉ người! 

Tôi liếm môi: 

- Vậy trong những trường hợp như thế này, mày làm sao để nó yêu mày? 
Hải gầy đực mặt ra: 

- Tao không biết! 

Tôi ngạc nhiên: 

- Mày đã từng yêu một tỉ người sao lại không biết? 

Hải gầy nuốt nước bọt: 

- Tao yêu một tỉ người nhưng một tỉ người kia đâu có yêu lại tao. 

Tôi thở một hơi dài não ruột và nói bằng một giọng thất vọng không giấu 
giêm: 

- Vậy mà tao cứ tưởng mày ngon lành! Hèn gì mày làm quân sư chỉ đâu 
hỏng đó! 

Hải gầy cô vớt vát uy tín: 

- Nhưng tao thuộc hàng lỗ danh ngôn vẻ tình yêu... 

Tôi cắt ngang: 

- Danh ngôn thì làm được quái gì! Chỉ tổ rối trí! 

Thấy tôi chê bai "kho tàng kiến thức" của nó, Hải gầy đỏ mặt, phản ứng: 

- Giỡn hoài mày! Đó là những câu nói có tính chất tổng kết của nhân loại để 
tùy trường hợp mà mình áp dụng. Chắng hạn như mảy bây giờ có thê áp 
dụng lời dạy của Donnay: "Là người tình đầu tiên của một phụ nữ không có 
nghĩa gì cả, phải là người yêu sau cùng của họ kia". 

Tôi không hiểu: 

- Nghĩa là sao? 

Hải gầy gật gù giải thích: 

- Nghĩa là bây giờ mày đừng thèm yêu Việt An nữa, để cho nó muốn yêu ai 
thì yêu. Đến khi nào nó chán rồi, muốn lấy chồng, thì mày nhào vô làm 
người yêu sau cùng của nó. Như vậy đúng bài bản hơn! 

Tôi chắp hai tay: 


- Thôi, thôi, cho tao xin! Mày có muốn áp dụng thì áp dụng, chứ tao thì tao 
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"cạch". Cái đó là "ranh ngôn" chứ danh ngôn khi mốc gì! 

Hải gầy cười hì hì: 

- Mày không muốn áp dụng thì thôi, tao còn câu khác... 

Tôi vội vã xua tay: 

- Thôi, thôi, tao cóc cần danh ngôn! 

Hải gầy tỏ vẻ băn khoăn: 

- Chứ bây giờ mày tính sao? 

Tôi cau mặt: 

- Còn tính sao gì nữa! Nó đã ném trả lá thư vô mặt mình thì mình phải biết 
điều mả rút lui chứ sao! 

- Vậy là đành chấp nhận outside? 

Cái thằng! Tôi đã nói vậy rồi mà nó cứ hỏi tới hỏi lui. 

Tôi bực mình sắt: 

- Ừ, outside! Mà mảy cũng go out đi cho tao nhờ! 

Thấy tôi phát khùng, Hải gây bỏ đi mắt. 

Kể từ hôm đó, coi như tôi đã tình nguyện rút lui khỏi... chiến trường thầm 
lặng. Gọi là rút lui cho oal, chứ thật ra tôi đã bị Việt An "đây lui" không 
thương tiếc. Thực tế phũ phàng đã cho thấy là dù tôi có suit l amour hay fuit 
l amour gì gì đi nữa thì l amour nó cũng fuit tôi. Tôi chỉ là con cừu ngu ngốc 
trong truyện của RabelaIs. Vậy mà trước nay tôi cứ mơ mộng, tôi khoái nghe 
Hải gầy "bơm" tôi lên tận mây xanh và tưởng mình là... sư tử Phi châu, vô 
đâu trúng đó. 

Tôi không thèm nghe lời Hải gầy nữa, tôi "tây chay" danh ngôn. Tôi nhất 
định trở về với... cội nguồn dân tộc, chỉ làm theo ca dao "cây nhà lá vườn": 
Có thương thì thương cho chắc 

Còn như trục trặc thì trục trặc cho luôn! 

Tôi trục trặc cho luôn bằng cách lờ hắn Việt An, lần này lờ thực sự chứ 
không phải lờ "chiến thuật" như hôm trước. Sau một "tai họa" như thế, chỉ có 
muối mặt mới dám gặp nó. 


Ngồi học trong lớp, tôi chỉ trò chuyện với Hải gầy. Lúc thầy cô giảng bài, tôi 
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nhìn chăm chăm lên bảng, không hề liếc ngang liếc đọc, làm như ngoài cái 
bảng ra, trong lớp chắng có cái gì đáng nhìn. 

Tiếng trống tan học vừa vang lên, tôi vội vàng linh ra ngoài ôm cặp vù thăng 
một mạch, không rễ rà lượn quanh Việt An như trước đây. Chỉ tội Hải gầy, 
tôi vọt nhanh quá, nó chạy theo tôi muốn đứt hơi. Nhưng biết làm sao được, 
tôi muốn đi thật xa, xa lắc xa lơ, biến mất trong không g1an càng tốt, trước 
khi tụi con gái ùa ra khỏi lớp, trước khi Việt An kịp nhìn thấy tôi lầm lũi 
chạy trồn như một con thú nhỏ tội nghiệp. 

Thực ra, chạy trốn tình yêu không phải là chuyện dễ dàng. Hình bóng Việt 
An lúc nào cũng chập chờn trong đầu tôi. Lắm lúc đang ngồi học, tôi cứ 
muốn quay đầu nhìn trộm nó một cái. Có một giọng nói thì thầm trong tôi: 
"Chỉ nhìn một cái thôi! Nhìn chứ đầu phải chuyện gì ghê gớm!". Nhưng một 
giọng nói khác vang lên đầy phẫn nộ: "Nhìn cũng không được! Nó đã thắng 
tay từ khước tình cảm của mày, mày còn nghĩ tới nó làm chi?" - "Nghĩ tới 
hồi nào? Chỉ nhìn thôi! Nhìn nhưng không... nghĩ!" - "Đã không nghĩ thì 
nhìn làm quái gì? Dẹp đi!". Cái giọng nói sau dữ dẫn quá chừng, tôi đành 
phải "dẹp đi". Dẹp mà trong lòng buồn thỉu buồn thiu! 

Tôi "trục trặc cho luôn” được ba ngày thì Việt An đột ngột đến nhà tôi. 

Hôm đó là ngày chủ nhật, tôi đang ngồi đọc sách thì nghe có tiếng gõ cửa. 
Ngắng đầu lên, tôi giật bắn người khi thấy Việt An đứng ngay trước mặt. 
Tưởng bị hoa mắt, tôi thò tay xuống gầm bàn cấu đùi mình một cái. Thấy 
đau, biết là mình không mơ, tôi vội vàng kéo ghế mời Việt An ngồi, trong 
bụng thấp thỏm không biết nó tới tìm tôi có chuyện gì. Chẳng lẽ nó tới chửi 
"bố sung" cái chuyện đưa thư bữa trước? 

- Việt An tới tìm tôi có chuyện gì không? - Tôi hoang mang hỏi. 

Việt An mỉm Cười: 

- Tới chơi thôi! 

Nụ cười của nó sao mả bí ân quá chừng! Tôi không tin là nó tới chơi. Hắn là 
nó có một "âm mưu đen tối" gì đây! Tôi hồi hộp nhủ bụng và lóng ngóng rót 


đô cả nước ra bàn. Sự bôi rôi của tôi khiên Việt An động lòng. Nó nói: 
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- Rót từ từ thôi! Rót nhanh quá rồi lại than "đồ bao nhiêu nước ra ngoài bấy 
nhiêu!". 

Câu nói của Việt An khiến tôi đỏ bừng mặt. Rõ ràng nó chửi khéo tôi chuyện 
hai câu thơ bữa trước. Nhưng đây chắc chỉ mới là phần đầu. Lát nữa nó sẽ 
"làm khô" tôi về chuyện lá thư. Nó sẽ hoạnh học "Tại sao anh viết thư cho 
tô1?", "Bộ anh tưởng tôi thích đọc thư anh lắm hả?". Lúc đó, tôi sẽ cứng 
họng và đực mặt ra như phỗng. 

Càng nghĩ càng lo, tôi tìm cách "câu giò”: 

- Sao Việt An biết nhà tôi ở đây? 

Việt An cười, vẫn nụ cười khả nghĩ: 

- Tôi hỏi anh Hải. 

Chết rồi, lại thằng Hải gầy nối giáo cho giặc! Nó làm quân sư cho tôi, bị tôi 
chê lên chê xuống, nó tức mình chạy qua làm quân sư cho Việt An chắc? Nó 
khai ra địa chỉ của tôi làm chi cho Việt An mò tới " giết" tôi, lại đúng vào 
ngày chủ nhật đẹp trời như thế này . Hải gầy ơi là Hải gầy, ngày mai ngươi 
sẽ biết tay ta! 

Việt An cắt ngang dòng suy nghĩ của tôi: 

- Nhà anh có bán nước đá không? 

Tôi ngạc nhiên: 

- Không! Sao Việt An hỏi vậy? 

- Tại tôi thấy mấy bữa nay mặt anh lạnh băng! 

Tôi mím môi, không trả lời. Nó bắt đầu khiêu chiến đây! Tôi hồi hộp cảnh 
giác. 

Quả nhiên, Việt An tiếp tục "truy” tôi: 

- Sao lúc này anh không mua kẹo cho tôi nữa? 

Tôi chưa thấy ai độc ác như Việt An. Nó đã thắng tay bóp chết tình yêu mới 
chớm nở của tôi, làm tôi khô lên khổ xuống. Tôi đã biết thân biết phận "lui 
về ở ấn", vậy mà nó còn tìm tới châm chọc vết thương lòng của tôi. Tôi giận 
dõi đáp: 


- Hết tiên rô1! 
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Việt An tỉnh khô: 

- Hết tiền thì tôi cho mượn. 

Qui quái gì thế này không biết! Tôi giở giọng liều mạng: 

- Tôi mượn tiên không bao giờ trả đâu! 

Việt An không hề nao núng: 

- Tôi đâu có cần anh trả! 

Tôi trồ mắt: 

- Vậy là sao? 

Việt An mỉm Cười: 

- Không sao cả! Anh ngốc lắm! 

Sau khi chửi tôi ngốc, Việt An đứng dậy cáo từ. Chẳng hiểu đầu cua tai nheo 
ra làm sao, tôi tiễn nó ra cửa trong một tâm trạng bần thần khó tả. 

Trước khi ra về, Việt An nhìn thăng vào mắt tôi, nói: 

- Ngày mai anh đừng giở bộ mặt đưa đám ra nữa! Trông xấu lắm! 

Tôi ấp úng: 

- TÔI... tÔI... 

Thấy tôi cứ "tôi, tôi" hoải, Việt An nhắc giùm: 

- Anh định nói chuyện lá thư chứ gì? 

Tôi lập tức nín bặt và đứng chết trân, hệt như Từ Hải lúc sa cơ. 

Việt An chớp mắt, nó nhìn xuống đất, và mỉm cười nói khẽ: 

- Tôi cân gì phải đọc lá thư của anh! Anh thật ngốc! 

Lần thứ hai trong mười phút đồng hồ, Việt An bảo tôi ngốc. Nhưng lần này, 

"chửi" xong, nó hấp tấp bước đi, không thèm chảo tôi, cũng không thèm ngó 
tôi lây một cái. Nếu ngó, nó sẽ thấy tôi vẫn còn giữ nguyên bộ mặt đưa đám, 


nhưng thay vì đưa đám ma tôi chuyền sang đưa đám... cưới! 
Chương 10 


Từ khi Tiêu L1 ra đi, người tôi đâm ra ngơ ngơ ngân ngân. Tôi có cảm 
giác như mình vừa đánh mât một điêu gì vô cùng quý giá, không bao giờ tìm 
lại được. 


Căn nhà Tiểu Li bây giờ đã có một gia đình khác dọn đến ở. Gia đình này 
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cũng có hai chị em. Đứa chị lớn hơn tôi vài ba tuôi, thằng em trạc tuôi tôi. 
Hai đứa này trông cũng hiền lành và đễ chịu nhưng tôi chắng thèm làm quen 
với chúng. Suốt ngày tôi chơi tha thần một mình, trong lòng lúc nào cũng 
nhớ đến Tiểu Li. 

Tôi không thể nào hình dung được tôi sống mà không có nó, cho nên khi 
điều đó xảy ra, tôi cỗ hết sức vẫn không làm quen nổi và trong thời gian đó, 
cuộc sông đối với tôi quả là nặng nề. 

Một hôm đi học vẻ, tôi vô cùng kinh ngạc khi thấy Tiểu Li đang ngồi chơi ô 
quan một mình trước sân nhà tôi. Trong một thoáng tôi cảm thấy một niềm 
vui kỳ lạ và bất ngờ lan khắp cơ thẻ. 

Tiểu Li mải căm cúi chơi, không nhìn thấy tôi. Tim đập loạn trong ngực, tôi 
vừa chạy về phía nó vừa kêu lên, giọng mừng rỡ: 

- Tiểu Li! 

Tiểu Li quay lại. Thấy tôi, nó nhe răng sún ra cười. 

Tôi năm tay nó: 

- Mày về đây hỗi nào vậy? 

- Hồi nãy. 

- Mày đi một mình hả? 

- Mẹ em đưa em về. 

Tôi nhìn quanh: 

- Mẹ mày đâu rồi? 

Tiểu Li mỉm cười: 

- Mẹ em lại đi rồi. Chỉ có em ở lại thôi. Em ở lại em đi học. 

Tôi lắc lắc tay nó: 

- Mày nói thật chứ? 

- Thật. 

Tiểu Li vừa đáp vừa cười. Miệng nó cười thật tươi. Về đây đi học với tôi, 
chắc nó vui lắm! 

Tôi nhìn qua căn nhà cũ của nó, lo lăng hỏi: 


- Nhà mày bản mât rôi, mày vê đây mày ở đâu? 
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Tiểu Li nghiêng đâu: 

- Em ở nhà anh. 

Tôi reo lên: 

- Thật hén? Ừ, mày ở chung với tao đi! Lát nữa tao vào tao xin mẹ tao. 

Tiểu Li lại cười: 

- Mẹ em xin rồi. 

Tôi hồi hộp: 

- Mẹ tao nói sao? 

- Mẹ anh bảo "Ừ", Tôi khoái chí gật gù: 

- Tao biết ngay mà! Mẹ tao thích mày lãm! Mẹ tao thương mày cũng hệt như 
thương tao. 

Tôi ngập ngừng một chút rồi nói tiếp: 

- Cả tao nữa! Hỏồi mày đi rồi, tao không thèm chơi với những đứa khác! Tao 
cứ nhớ nhớ mày thế nào! 

Nói xong, tự dưng tôi cảm thấy mắc cỡ liền nhìn xuống đất. 

Đề đỡ ngượng, theo thói quen tôi cho tay vào túi mò mẫm. Tôi định bày tỏ 
cái "nhớ nhớ" của mình bằng cách tìm cho Tiểu Li một cây kẹo hoặc một 
viên bi nhưng tôi sờ hoài chả thấy. 

Tiểu Li quan sát hành động vô vọng của tôi: 

- Anh tìm gì vậy? 

Tôi lúng túng: 

- Tao tính tìm cho mày một cây kẹo nhưng... không có. Tao nhớ rõ ràng hôm 
qua tao cất cây kẹo ở đây, chắng hiểu bây giờ nó biễn đi đâu. 

Tiểu Li nheo mắt: 

- Hay là anh ăn rồi? 

Tôi đỏ mặt: 

- Không có đâu! Chắc là nó rơi đâu đó! Thôi, ngày mai tao sẽ cho mày cây 
khác hén? 

- Ứ! - Tiêu Li gật đầu dễ dãi. 


Tôi liêm môi: 
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- Rồi khi nào đến mùa hè, tao sẽ hái hoa phượng cho mày ép vảo tập. 

Tiểu Li dâu môi: 

- Anh hái cho anh nữa chứ bội 

- Ừ, tao hái cho tao nữa. Tao cũng ép vào tập giống như mày. 

Tiểu Li trồ mắt: 

- Anh không thích ăn nhụy hoa nữa hả? 

Tôi lắc đầu: 

- Không! Tao hết thích rồi. 

- Sao vậy? 

- Tao cũng chắng biết nữa! 

Thấy tôi "rắc rối" quá, Tiểu Li không thèm thắc mắc nữa. Nó đưa tay vuốt 
tóc và hỏi, chắc là câu hỏi nó cố nén từ nãy đến giờ: 

- Anh thấy tóc em có dài hơn hôm trước không? 

Tôi nhìn vào trán nó: 

- Dài hơn, nhưng chưa che được VẾT SẹO. 

Tiểu Li có vẻ buồn bã: 

- Tóc em nó mọc chậm rì! Ngày nào em cũng soi gương mà chăng thấy nó 
đài ra được bao nhiêu. 

Tôi an ỦI nó: 

- Mày đừng lo! Bây giờ đến hè, thế nào tóc mày cũng dải ra. Lúc đó, chăng 
ai nhìn thấy vết sẹo trên trán mày đâu! 

Tiểu Li xoa xoa vết sẹo: 

- Ừ, em cũng mong chóng đến hè. 

Chúng tôi đang nói chuyện, đột nhiên Lợi sứt đi ngang qua. Nó nhìn tôi và 
Tiểu Li bằng ánh mắt ranh mãnh và gào thật to câu hát mắt dạy bữa trước. 
Tôi tức điên lên và chạy vụt ra đường. 

Lần này, Lợi sứt không bỏ chạy. Thấy tôi xông tới, nó thản nhiên đứng lại, 
thậm chí nó còn chúm miệng huýt sáo. 

Tôi tiễn sát lại trước mặt nó, nghiền răng hỏi: 


- Hôm trước mày đã thê rôi, sao hôm nay mày còn nói bậy? 
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Lợi sứt cười hề hẻ: 

- Tao có miệng tao muốn nói gì tao nói! 

Cái giọng ngang phè của nó khiến tôi không giữ nỗi bình tĩnh. Tôi xông vào 
tũm cô áo nó. Nhưng lần này, Lợi sứt đã chuẩn bị sẵn, tôi chưa kịp trở bộ, nó 
đã quật tôi xuống đất và đè lên người. 

Tình huống bắt lợi hôm trước lại lặp lại. Tôi vừa đỡ đòn vừa gọi Tiểu Li: 

- Tiêu Li ơi! Xông vào đi! 

Nhưng Tiêu L¡i không chịu "cứu" tôi. Nó đứng nhìn Lợi sứt giã tôi và nhe 
răng sún ra Cười. 

Tôi lại giục: 

- Còn cười cái gì! Xông vào đi! Mày cắn vào lưng nó như lần trước ấy! 
Nhưng Tiểu Li vẫn đứng yên tại chỗ. Nó còn nói: 

- Răng em sún hết làm sao cắn được? 

Phần bị Lợi sứt nện tối tăm mày mặt, phần thấy Tiểu Li trở chứng, tôi giận 
muốn nỗ đom đóm mắt. Tôi quay mặt về phía Tiểu Li tính chửi nó một câu 
thật nặng, nhưng tôi chưa kịp mở miệng đã bị Lợi sứt giáng một quả trúng 
quai hàm, đau thấu trời xanh. 

Tôi giật mình rên lên một tiếng và mở choàng mắt ra. Phải mất một lúc lâu 
tôi mới nhận ra mình đang nằm trên giường và tất cả hình ảnh vừa rồi chỉ là 
một giấc mơ. Nghe đau đau nơi quai hàm, tôi đưa tay rờ và phát hiện ra một 
viên bi đang năm cấn dưới má tôi. Có lẽ đó là viên bi hồi chiều tôi bỏ quên 
trong túi áo, khi tôi nằm ngủ quay qua quay lại, nó len lén lăn ra. 

Thoát khỏi trận đòn của Lợi sứt, tôi nhẹ nhõm cả người. Nhưng khi sự mừng 
rỡ vì "thoát nạn” qua đi, tôi cảm thây một nỗi buồn khó tả xâm chiếm lây tÔI. 
Thế là Tiểu L¡ không về. Nó đã đi luôn, bỏ tôi lại một mình. Ừ, nếu Tiêu Li 
về thật, không bao giờ nó để cho Lợi sứt "làm chả" tôi, nó sẽ xông vào trợ 
chiến, không cần tôi giục, và hai đứa tôi sẽ cỡi lên người Lợi sứt như cỡi 
ngựa. Hệt như ngày nào. 

Nhưng Tiểu L¡ sẽ không bao giờ quay trở lại nữa. Đó là sự thật buôn bã nhất 
mà tôi được biết từ trước đến nay. Nó chăng thèm ở cạnh tôi trong những 
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trận đánh nhau sắp tới. Nó mặc tôi chiến đấu đơn độc giữa... cuộc đời. Nó 
chăng thèm cho tôi chấm chung lọ mực. Nó chẳng thèm giữ dép giùm tôi 
trong những giờ chơi. Nó chẳng thèm ốm cho tôi... chép bài giùm nó. Và 
nhất là tôi sẽ chắng có ai để cùng đợi mùa hè. 

Trong rất nhiều ngày, tôi vẫn không tin Tiểu Li đã ra đi mà không kịp đợi 
cây phượng trước sân trường trồ hoa và không kịp chờ những ngọn tóc ngày 
nảo đài xuống trán! Và trong nỗi trống vắng mênh mông đó, tôi thường bâng 


khuâng tự hỏi không biết đến bao giờ tôi mới gặp lại Tiểu Li. 


x 

Tụi con gái trên trái đất này (trên trái đất khác thì tôi không biết!) hình như 
đều được đúc ra từ một khuôn. Có một cái thói, không hiểu là thói tốt hay 
thói xấu, gần như đứa con gái nào cũng "mắc phải". Đó là sau khi chuyền từ 
giai đoạn "thăm dò bí mật” qua giaI đoạn "thừa nhận hợp pháp” bao giờ đứa 
con gái cũng hỏi đứa con trai một câu theo đúng... sách vở: 

- Trước khi quen tôi, anh đã quen mấy người rồi? 

Chăng hiểu tụi con gái hỏi câu đó đề làm gì. Bởi trong những trường hợp 
"say cân" như thế nảy, tụi con trai không đứa nào đại gì nói thật. Đứa nảo 
cũng ra vẻ ngây thơ vô tội để chứng tỏ mình là người có "lý lịch trong sạch" 
nhất thế giới. 

Việt An cũng hỏi tôi một câu đúng y như vậy. 

Tôi mỉm cười, tự hào: 

- Không có aI cả! 

Riêng với tôi, điều đó hoàn toàn đúng sự thật. 

- Xạo. 

- Thật. 

Việt An nheo mắt: 

- Thật trăm phần trăm chứ? 

Tôi quả quyết: 


- Trăm phân trăm! 
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Không hiểu sao lúc đó tôi bỗng nhớ tới Tiểu Li. Và ngập ngừng sửa lại: 

- Chín mươi chín phần trăm thôi! 

Việt An trô mắt: 

- Còn một phần trăm nữa đi đâu? 

Tôi cắn môi: 

- Một phần trăm kia nó là thế này! Hồi đó tôi có quen với một cô bạn... 

Việt An "hứ” một tiếng: 

- Vậy mà khi nãy dám bảo là không có ai! 

Tôi cười: 

- Lúc nãy tôi quên. Bởi đây là cô bạn hồi nhỏ, hồi tôi còn học cấp một. Hai 
đứa chơi với nhau rất thân, thân chê lắm, mặc dù cô bạn nhỏ chỉ học chung 
với tôi chưa đầy một năm, rồi sau đó theo ba mẹ đời đi nơi khác, đi mất biệt 
đến tận bây giờ. Cô bạn của tôi tên Tiểu Li... 

Cứ mỗi lần nhớ đến Tiêu Li, tôi như chìm vào một lớp khói sương lãng đãng 
giữa mộng và thực, giữa nhớ và quên, giữa ký ức và tưởng tượng và trong 
mớ hỗn độn mơ hồ đó bao giờ cũng hiện lên lung linh những sắc màu, những 
cảnh vật của một tuôi thơ đong đầy kỷ niệm, một tuổi thơ đã ra đi và không 
ngừng quay trở lại. Vì vậy đối với tôi, Tiêu Li vừa xa vời như những câu 
chuyện cô lại vừa gần kề như những sớm mai. Chính trong trạng thái mơ 
mảng êm dịu đó, tôi chậm rãi kế cho Việt An nghe về Tiểu Li. 

Đang say sưa kê, tôi bất chợt nhìn lên và lập tức im bặt. Mặt Việt An tái 
xanh và đâu đó trong khóe mắt lấp lánh những giọt lệ chực trào ra. 

Trong một thoáng, tôi bỗng hiểu ra và cảm thấy ân hận về sự lố bịch của 
mình. "Nhà danh ngôn" Hải gầy đã từng dặn tôi không bao giờ được "ca 
tụng" trước mặt một người con gái về một người con gái khác, dù nó là 
"người trong cõi nhớ". Vậy mà tôi quên béng đi mất, tôi cứ mải hào hứng 
bốc phét về Tiểu Li. Như vậy khác nào tôi gián tiếp "nhận chìm" Việt An 
xuống tận... bùn đen! 

Sau một thoáng bối rối, tôi ấp úng: 


- Tôi... xIn lôi... 
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Việt An không nói gì khiến tôi càng thêm hoảng. Tôi lúng túng giải thích: 

- Đó là chuyện hồi nhỏ. Hồi nhỏ xíu. 

Việt An vẫn im lặng. Tôi chép miệng, hỏi: 

- Việt An giận tôi hả? 

Nó nhìn tôi băng đôi mắt ướt: 

-ÙỪ: 

Tôi gãi đầu: 

- Có gì đầu mà giận? 

Việt An không trả lời. Nó nhìn tôi chăm chăm và đột nhiên mỉm cười, một 
nụ cười kỳ lạ khiến tôi băn khoăn. 

- Sao Việt An lại cười? - Tôi hỏi. 

Việt An chớp mắt: 

- Tôi cười vì không ngờ anh lại nhớ kỹ những chuyện hỏi nhỏ đến như vậy. 
Câu nói của Việt An hệt như lời trách móc. Tôi cười gượng: 

- Nhưng đây chỉ là chuyện hồi nhỏ thôi! 

Nét mặt Việt An trở nên khó hiểu và dường như có một sự dao động nào đó 
vừa thoáng qua, rất khó đoán định. Tôi nhìn vào mắt Việt An và ngạc nhiên 
nhìn thấy những giọt năng chiều đang nhảy múa trong đó. Những giọt nắng 
lung linh và không ngừng đổi màu khiến đôi mắt của nó đột nhiên rực rỡ và 
kỳ dị. 

Đôi mắt đó nhìn tôi, gIỤC: 

- Anh kể tiếp về Tiểu Li đi! 

Tôi liễm môi: 

- Thôi, tôi không kề nữa đâu! 

Việt An nói khẽ, giọng nó tự nhiên trở nên xa vắng như vọng lại từ một cõi 
xa xăm nào: 

- Anh cứ kể tiếp đi! Khi nãy anh chưa kể về trận đánh nhau trong đó anh đã 
đây Tiểu L¡ ngã đập đầu vào cạnh bàn và kể từ lúc đó một vết sẹo đã xuất 
hiện trên trắn cô bạn nhỏ của anh. 


Giọng nói của Việt An nhẹ như gió thoảng nhưng tôi nghe như sét nỗ bên 
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tai. Trong một thoáng, tôi lặng người đi và cảm thấy thời gian như ngừng lại, 
những tia năng thôi nhảy múa, những làn gió thôi đuôi bắt nhau trên những 
tàng cây và dãy ráng đỏ phía chân trời thôi bốc cháy, chúng như lịm đi, nhạt 
dần và bỗng chốc ngả sang màu tím thẫm, lặng lẽ và huyền hoặc như một 
bước thủy họa giấu đẳng sau nó những điều không thể giãi bày. 

Phải một lúc lâu, tôi mới thoát ra khỏi nỗi sững sờ tê dại. Nhưng hàng trăm 
những cảm giác khác nhau lại tràn ngập và xô đây trong người khiến tôi mở 
miệng một cách khó khăn: 

- Chăng lẽ... Việt An là... 

Tôi chỉ thốt được vài tiếng rồi lại im bặt. Một niềm vui rộng lớn và cùng với 
nó, một nỗi băn khoăn ngờ vực cũng xâm chiếm lây tôi và nén chặt tôi dưới 
tâm trạng hoang mang tháng thốt. 

Việt An như hiểu tâm trạng của tôi. Nó thở dài: 

- Anh chắng nhớ gì hết! Hồi đi học tôi vẫn tên là Việt An nhưng gia đình, 
bạn bè và ngay cả cô giáo đều gọi tôi là Tiểu Li. Đó là tên hồi nhỏ của tôi. 
Cả anh nữa, anh cũng gọi tôi băng cái tên thời thơ ấu... 

Vâng, cả tôi nữa... và tôi bắt đầu mang máng nhớ ra, giữa màn khói sương 
hư ảo, đường như hồi đó Tiểu L¡ quả có một tên gọi khác, nhưng đó là tên gì 
thì tôi không tài nào nhớ nôi. Phải chăng tên đó là Việt An? Lễ nào cuộc 
sống lại có những bất ngờ kỳ diệu như vậy? Hèn gì hồi đầu năm, vừa nghe 
thấy tên Việt An tôi đã cảm thấy một cái gì đó gần gũi, thân thiết vô cùng mà 
không tự cắt nghĩa được. Vậy mà suốt thời gian dài chúng tôi đã không nhận 
ra nhau. Có lẽ trong mười năm qua, hai đứa tôi đã thay đổi đi nhiều. Từ hai 
đứa bé suốt ngày chạy nhảy, nghịch ngợm, chúng tôi đã trở thành những 
"người lớn" nghiêm trang ra phết! Những "trò chơi" quen thuộc ngày xưa 
như "cho kẹo” hoặc "chép bài giùm” quả có lặp lại nhưng hoàn toàn vô ý 
thức và ở một dạng khác, trong một hoàn cảnh cũng khác hẳn. Thay vì ở thế 
"thượng phong" như ngày xưa, bây giờ tôi trở thành kẻ bị bắt nạt. Phải chăng 
con gái càng lớn càng khôn, còn con trai càng lớn càng ngu? 


Tôi nhìn Việt An băng ánh mắt trìu mên và bât giác mỉm cười. 
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- Anh cười gì vậy? - Việt An thắc mắc. 

Tôi nói tránh: 

- Tôi đang nhớ đến hàm răng sún ngày xưa... 

Việt An "hứ” một tiếng: 

- Bộ hết chuyện nhớ rồi sao mà anh lại nhớ đến... 

Đang nói, Việt An bỗng ngừng lại và vùng vằng quay lưng về phía tôi, 
những vạt tóc bay lên vả dạt về một phía . 

Một cơn gió lướt qua mang theo những cánh hoa dại và rắc lên mái tóc óng 
mượt của Việt An những chấm vàng l¡ tỉ khiến một vài cánh bướm cứ ngân 
ngơ lui tới chập chờn. 

Tôi cũng ngắn ngơ như cánh bướm kia, nhưng khác với chúng, tôi không 
bay lượn chung quanh Việt An mà lặng lẽ và hồi hộp đi vòng tới trước mặt 
nó, hệt như ngày xưa, trong lần gặp gỡ đầu tiên tôi đã phải đi vòng tới trước 
mặt Tiểu Li, đã phải bỏ công đào một đường hầm xuyên qua đồng cát để 
cầm lấy tay nó. 

Bây giờ, tôi chăng cần tới đồng cát nữa. Tôi nhẹ nhàng cầm tay Việt An - lần 
đầu tiên tôi cầm tay nó - và xúc động nói: 

- Tôi cũng nhớ cả đến... 

Việt An thật thông minh (đúng là càng lớn nó càng khôn!). Tôi chưa kịp nói 
dứt câu, nó đã nhẹ nhàng vén tóc lên và tôi sững sờ nhận ra trên vằng trán 
đáng yêu kia cái vệt sẹo quen thuộc thuở nào, quen thuộc đến nỗi vừa nhìn 
thây tôi đã nhận ra nó ngay. Đã mười năm qua, nó vẫn thế, không đậm hơn, 
không nhạt đi, vẫn là một vệt thầm nhờ nhờ năm lặng lẽ và bình yên sau mái 
tóc, cái mái tóc ngày xưa Tiêu Li vẫn mong ngóng từng ngày. 

Tôi thẫn thờ chạm tay vào vết sẹo trên trán Việt An và cảm thấy bảng hoàng 
như chạm vào kỷ niệm, cứ sợ nó tan đi như một giấc mơ. 

Và tôi bồi hồi nói, âu yếm, thì thầm, với Việt An và với cả chính tôi: 

- Chào Tiểu Li, cô bạn nhỏ! 


Thành phố Hồ Chí Minh 1988 
Nguyên Nhật Anh 
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